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^n^- CHAPITRE PREMIER. 

Le reneuvier. 

Dans la rue du Tillô , à Dijon , demeurait, il y a 
quarante ans, le bonhomme Blaizot; on l'appelai l 
bonhomme à cause d'une certaine rondeur de ma- 
nières et de langage. 

Quelques gens portent des habits que l'on pour- 
rait appeler accusateurs. Blaizot ne s'était jamais 
fourni dans cette garde-robe. L'hiver, il s'enve- 
loppait d'une houppelande marron et allait aux 
offices les mains perdues dans un petit manchon 
dont l'usage n'appartient aujourd'hui qu'aux 
femmes. Ses jambes de cerf, sèches, n'avaient ja- 
mais eu le moindre rapport avec le pantalon. De- 
puis cinquante ans, les mollets du bonhomme, 
protégés par un simple bas blanc, subissaient, sans 
les craindre, les injures des saisons. Soleil et pluie, 
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neige et grêle , les mollets avaient tout [supporcé , 
sans jamais varier de forme. 

Mieux que les almanachs , le bonhomme Blaizot 
indiquait à ses compatriotes l'arrivée du printemps. 
Comme tout Dijon le connaissait, ses habits ser- 
vaient de baromètre des saisons aux Dijonnais. 
Après les giboulées , Blaizot se vêtait de nankin, 

« Bon , disaient les commères de la rue du Til- 
lô, le bonhomme Blaizot a mis ses habits printa- 
niers. » 

Si un incrédule hasardait Topinion que les froids 
ti*étaient pas encore passés, qu'il y aurait des 
pluies, en avril, .et autres commentaires : • 

« Ah 1 lui répondait-on, vous ne savez guère ce 
que vous dîtes : jamais le bonhomme Blaizot ne 
s'est trompé* Il est plus savant qu6 Matthieu Laens- 
berg, allez. » 

Blaizot était propriétaire d'une de ces maisons 
bourgeoises, ni trop vieilles, ni trop jeunes, qui 
n'apprennent rien à l'œil du curieux. Les femmes 
entre deux âges déroutent les observateurs : il eil 
est de niême des maisons ; cependant il est rare 
que la niaisdn , si elle est habitée depuis quelques 
années , ne prenne pas un peu dés habitudes de 
son propriétaii*e. L'homme laisse partout son em- 
preinte, comme s*il se laissait tomber sur une 
nappe de ndgë. ] 

Deux bancs de pierre qui étaient adossés à la 
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maison qidiquaient que le bonhomme recevait 
beaucoup de monde. Dans certaines provinces » les 
bancs de pierre sont les antichambres des gens 
d'affaires. Tous les notaires de petites villes ou 
de villages ont des bancs de pierre aussi obligés 
que les panonceaux. 

Les bancs de pierre de la maison Blaizot étaient 
usés en décrivant une courbe vers le milieu. 

Les juges d'instruction, dont l'esprit sait décou* 
vrir le bout de fil dans Técheveau emmêlé d'uii 
crime, auraient deviné, par ce banc de pierre, 
légèrement creusé au milieu, qu'un groupe de 
clients venait s'asseoir fréquemment à cet en- 
droit. 

Â quelque distance du banc , des anneaux de fer 
étaient fichés au mur, indice Certain du séjour 
d'hommes à cheval ou en voiture* 

Le bonhomme Blaizot était reneuviei'i 

A Dijon, le sens primitif du mot reneuvier est ce- 
lui-ci : moyennant une certaine somme, les fai- 
seurs d'affaires prêtaient jadis un bœuf à un labou- 
reur, qui était tenu d'en rendre un du même âge 
à la Saint-Jean. 

On voit clairement que le reneuvier a de la pa- 
renté avec les banquiers, le mont-de-piété, les usu- 
riers, enfin le préteur en général. Seulement, il y 
a préteur et prêteur. Les reiieuviers, qui furent 
dans le principe d*honnôtes gens, s'aperçurent; 
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après beaucoup d'expériences, que l'argent rap- 
porte plus que le meilleur lopin de terre au soleil. 

De cette école fut le bonhomme Blaizot , qui ap- 
pliqua en grand la médecine aux métaux. Son ar- 
gent paraissait dévoré de fièvre, tant il savait le 
faire suer. Blaizot commença par prêter des bœufs, 
suivant les us et coutumes ; mais , comme les em- 
prunteurs venaient tous les jours en groupes plus 
serrés, le bonhomme pensa que tous les bœufs de 
la Bourgogne nly suffiraient pas , que la ville ne se- 
rait pas assez grande, quand bien même elle serait 
convertie en une seule étable. Il prêta de l'argent. 

Les Dijonnais n'en surent rien, ou, ce qui est 
plus présumable, n'en voulurent rien savoir, car 
Blaizot n'exerça son industrie qu'avec les paysans 
des environs. Avec ses concitoyens de la ville , il 
resta le bonhomme Blaizot, grand propriétaire, 
allant à l'église réguUèrement et rendant volontiers 
service. Blaizot fut tout miel pour les citadins, tout 
vinaigre pour les campagnards. 

Aussi les samedis, qui sont les jours de grand 
nmrché, la rue du Tillô était-elle encombrée de 
voitures de fermiers qui venaient traiter d'affaires 
avec le bonhomme, et qui remplissaient de bruit 
et de tumulte cette rue , si calme d'ordinaire. Les 
paysans s'asseyaient sur les bancs de pierre , et ne 
pénétraient dans le cabinet du bonhomme que 
tour à tour, appelés par la servante Rubeigne. 



LES OIES DE NOËL. ti 

Celte servante, les dix doigts de Blaizot, était une 
petite paysanne rouge , de quarante ans , qui criait 
et glapissait dans la maison comme si elle en eût 
^té la dame. Au fond, elle avait pour son maître 
un grand attachement, que de mauvaises langues 
conmienlaient en mauvaise part. La vie de Blaizot 
était tellement réglée et ses mœurs si régulières, 
que la Rubeigne devait avoir tous les droits des 
gouvernantes , droits d'autant plus légitimes qu'ils 
sont basés sur de longues relations. 

Or, le samedi qui précéda la fête de Noël, la Ru- 
beigne remarqua, non sans étonnement, la coutu- 
rière Alizon, qui attendait sur le banc que les 
fermiers fussent introduits. 

Alizon était une des plus jolies ouvrières de Di- 
jon. « Que vient-elle faire chez mon maître ? elle 
doit savoir qu'il ne reçoit que les gens de la cam- 
pagne. Cette fille est jeune et jolie. » Telles furent 
les impressions de la Rubeigne, qui fit la moue tout 
en entrant dans le cabinet du bonhonmie Blaizot. 

« Il y a à la porte, dit-elle , la couzaigne Alizon 
qui attend. >» 

Ce mot de couzaigne^ qui veut dire à la fois cou- 
sine, blanchisseuse, ne s'emploie guère qu'en mau- 
vaise part, et trahissait les pensées de la gouver- 
nante. 

« Qu'est-ce qu'elle me veut ?» dit Blaizot. Puis il 
ajouta : « Fais-la entrer. » 
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Alizon ftit introduite ; elle rougit dès le pas de la 
porte. La Rubeigne sortit. 

« Eh! dit Blaizot, c'est la jolie fille à Can- 
coin.... Tu viens pour le loyer, est-ce pas ? 

— Oui monsieur Blaizot,... comme vous dites. 

— Je te m'en vas préparer la quittance. 

— Pardonnez, monsieur Blaizot, tout du con- 
traire. Le père m'a envoyé pour vous dire qu'il 
était bien fâché d'être en retard. 

— Âh ! dit Blaizot.... Eh bien ! pourquoi n'est- 
U pas venu lui-même ? 

— C'est qu'il est allé livrer une commande de 
tonneaux. 

— Où ça? demanda Blaizot. 
-— A la Mal-Chaussée. 

-—Et quand reviendra-t-il^ ton père ? 

— Demain, monsieur Blaizot. 

— Tu lui diras de passer me voir.... Sais-tu, 
dit le père Blaizot en la reconduisant, que t'es un 
joli brin de femmelàtè? 

Alizon rougit et sortit du cabinet. Dans l'anti- 
chambre se tenait la Rubeigne, qui semblait fort 
occupée à brosser une paire de soidiers. 

«< Bonjour, madame Rubeigne, dit Alizon. 

— Adieu, lacouzaigne» » répondit la gouvernante. 



CHAPITRE II. 

Ce qui arriva an hameau de la Mal-Chaussée. 

Le matin, dès cinq heures, Cancoin était parti 
pour livrer sa cargaison de tonneaux. 

Le hameau de la Mal-Chaussée est composé de 
six maisons écartées, qui ont été bâties dans rem- 
placement le plus mal choisi de toute la Bourgo- 
gne. Le terrain, très-fertile partout ailleurs, est ici 
sablonneux et d'un rapport peu avantageux. 

Sur les six maisons, cinq ne peuvent porter ce 
titre : ce sont de méchantes cabanes, où demeurent 
de pauvres paysans, qui gagnent à peine leur vie 
en travaillant pour le fermier Grelu. 

Le fermier Grelu, seul, possède une habitation 
d'une tournure plus confortable; mais elle n'en 
vaut guère mieux, et, si elle briUe au milieu des 
masures, c'est comme la royauté du borgne dans 
le pays des aveugles. De grandes herbes déchar- 
nées se dressent sur le toit principal ,, des herbes 
qui n'ont pas la couleur réjouissante des vieilles 
mousses sûr les toits de tuile. Les haies (pu en- 
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toureiit le jardin potager sont poussiéreuses et mal 
entretenues. 

Il y a dans la cour des coqs et des poules; mais 
les poules sont maigres, et le chant des coqs a un 
timbre qui ne ressemble pas au joyeux cri des 
coqs de bonne maison. Un dindon morne, à la 
crête pâle, est monté, par extraordinaire, sur une 
charrette cassée. Deux pigeons mélancoliques se 
tiennent sur un pigeonnier dont le toit est troué. 

L'étable ouverte laisse entrevoir un âne qui a 
une genouillère de toile à la jambe : outre cette 
blessure, l'âne paraît avoir supporté de longues 
fatigues, car un de ses côtés est pelé par le frotte- 
ment du bât. Il a pour compagnon un cheval de 
labour jeune et maigre, dont les yeux troubles 
ressemblent aux yeux des gens qui ont porté toute 
leur vie des besicles. 

Cancoin, qui avait passé toute sa journée à sif- 
fler des airs gais dans sa voiture, suspendit son 
sifflet en apercevant un filet de fumée sans consis- 
tance qui sortait timidement d'une des cheminées 
de la première cabane. Le tonnelier n'était plus 
qu'à une portée de fusil de la Mal-Chaussée, dont 
le nom change suivant l'éducation des gens qui 
en parlent. Les Dijonnais de distinction l'appellent 
la Mal-Bàtie; les bourgeois, la Mal-Ghaussée ; les 
ouvriers, la Mal-Fichue, et plus énergiquement 
encore. 
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Ces surnoms semblent avoir porté malheur au 
hameau, d'autant phis qu'il se rattache à l'endroit 
une vague histoire d'assassinat dont les vieillards de 
Dijon parlent encore. Cet assassinat, faux ou vrai, 
car on ne sait plus le nom du meurtrier ni de la 
victime, fut commis, dit-on, avant la bâtisse du 
hameau. Les superstitieux prétendent que rien, ni 
hommes, ni bêtes, ni plantations, ni semailles, ne 
peut réussir sur un terrain souillé par le meurtre. 

Pour ces raisons, Cancoin cessait de siffler aux 
environs du hameau. Il entra donc avec sa voiture 
dans la cour silencieuse; et les animaux s'enfui- 
rent conune étonnés d'être dérangés dans leur fai- 
néantise. 

Le tonnelier attacha son cheval à l'anneau d'une 
auge , et se dirigea vers le corps de bâtiment. La 
première chambre d'une ferme a toujours quelque 
chose de réjouissant; d'abord se présente à la vue 
le grand foyer noir avec les fagots qui pétillent 
sur les hauts chenets de fer. Au-dessus de la che- 
minée, sur le mur jaune que les mouches ont dé- 
coré d'agréments noirs , Napoléon fait pendant au 
Juif errant. Un râtelier, portant des fusils au ca- 
non brillant, cache quelques parties des estampes 
aux couleurs étourdissantes. , 

A droite, un buffet-dressoir déroule la collection 
de vaisselles en faïence dite porcelaine de Tours. 
On guérirait un hypocondriaque enprnant sa cham- 
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bre de ces plats d'un ton brutal, mais gai , où lès 
coqs, les fleurs sont peints avec candeur et simpli- 
cité. 

A gauche, tient un large espace le lit, qui a 
conservé l'ampleur des couches du moyen âge. 
Les rideaux sont de cette indienne de Perse 
joyeuse, que les amateurs recherchent aujourd'hui 
avec tant de persévérance. 

Dans un coin ombreux, la lumière pique de 
points blancs la batterie de cuivre et d'étain, et la 
fait ainsi sortir de son obscurité. 

Mais, à la ferme de la Mal-Chaussée, la vaste che- 
minée, les fusils, les images de Pellerin, la faïence, 
le lit et les instruments de cuisine avaient subi des 
accrocs, des dégradations, des déchirures, de la 
rouille , des ébréchures , et étaient souillés de toiles 
d'araignées. Les vitres de la chambre avaient été 
verdies par la poussière , et ne donnaient passage 
qu'à un jour pluvieux. 

Cancoin, qui entrait brusquement, s'arrêta en 
voyant la fermière devant un Ut d'enfant. L'enfant 
était saisissant de beauté. Ses yeux, extraordinai- 
rement allongés, lui donnaient quelque ressem- 
blance avec certaines figures sculptées de l'Egypte. 
Deux taches roses sur les joues se fondaient har- 
monieusement' dans une teinte calme de jaune. 
L'enfant était coiffé d'un haut bonnet de coton 
rond, sans mèche, qui paraissait soufflé. 
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Sur la tète du petit malade, le comique bonnet 
de coton devenait mélancolique et chassait toute 
idée de joie. 

«t M'nenfant, disait la fermière, parle-moi voir 
un peu. » 

Mais l'enfant était aussi muet que son grand 
bonnet de coton; à chaque instant il semblait 
que ses grands yeux fixes s'allongeaient ; son 
regard prenait des rayons d'une fixité impossible 
à rendre. L'enfant semblait voir à travers les 
murs, à travers les nuages ; son corps était vivant 
encore ; mais déjà l'âme cherchait à fuir au 
ciel. 

« Madame Grelu? » dit Cancoin, attristé par cette 
scène. 

La fermière tressaillit en entendant une voix de 
la terre. 

« Votre petit est donc malade, dit le tonnelier. 

— Oh! oui, bien malade, le pauvre chéri! » 

En même temps, la fermière se courba sur le 
lit pour embrasser l'enfant : elle devenait gour- 
mande de baisers. 

« Qu'est-ce qu'il a? demanda Cancoin. 

— Est-ce qu'on sait , dit-elle ; n'y a pas huit 
jours que l'enfant gipaillait (folâtrait), et qu'il 
était gâdru (gros, bien portant); il était gentil 
comme les amours, jamais on n'en avait vu de 
pareil. Puis, tout d'un coup, il a devenu triste. 
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pâlot, maigrichon; il a eu des dégoûts pour toute 
nourriture.... 

—Ce n'est rien, ditCancoin, c'est la croissance.... 
tous les enfants de son âge sont comme ça. >» 

La fermière secoua la tête d'un air de doute. 

«Oh! non, dit-elle; legardez donc ses pauvres 
petites babaignes (lèvres) f ailes; elles étaient, n'y 
a pas si longtemps, rouges comme des pommes à 
sucre. D'ailleurs, l'médecin l'a condamné, m'nen- 
fant.... Il dit comme ça que les droguesVy peuvent 
rien faire et qu'il faut tout attendre du bon Dieu.... 
C'est pourtant mon enfant Jésus que le petiot. Et 
le père, si vous voyiez son chagrin!... ça lui fait 
tant de peine de voir son fieu ( 61s ) dans un état 
pareil, qu'il est parti aux champs. 

— Il faut toujours avoir de l'espoir, dit Cancoin. 
A quoi ça sert de se désespérer pareillement?... 
On en a vu des plus malades revenir au soleil.... « 

L'enfant fit im mouvement dans le lit. 

«Est-ce que tu n'es pas bien? dit la fermière, 
qui courut chercher des oreillers à son lit pour les 
mettre sous la tète du petit malade. Tenez, dit- 
elle en arrangeant les couvertures , voyez donc ses 
pauvres chers petits bras.... Il n'y a plus que les 
os; ça ferait pleurer la nature.... Il ne parle plus, 
il ne mange plus ; il m'aimait tant , et maintenant 
plus d'aimorôtes (caresses). 

— Il fait bon soleil dehors, madame Grelu, vous 
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devriez un peu ouvrir la fenêtre , » dit le tonne- 
lier. » . . 

Comme la fermière*, les yeux fixés sur son en- 
fant, ne répondait. pas, le tonnelier alla lui-même 
à la croisée, et le soleil, qui renonçait à pénétrer 
la crasse des carreaux, se précipita dans la cham- 
bre. Le petit malade parut réjoui de cette chaleur 
bienfaisante. 

« Que bonne idée vous avez eue , mon bon mon- 
sieur Cancoin, dit la mère, ça le ravigote, m'nenfant. 

— Voyez -vous , madame Grelu , il ne faut pas 
être trop triste auprès de l'enfant.... Ils compren- 
nent bien, allez. Tâchez de l'amuser un peu; si on 
les laisse dévorer par la maladie, ils sont perdus; 
moi , je sais ce que c'est. J'ai eu sept enfants : eh 
bien, quand je les voyais malades, vite je tâchais 
de les distraire. C'est comme pour le mal de dents, 
si on peut l'oublier, on ne Ta plus.... A-t-il des jou- 
joux, votre petit? 

— Oh! ce n'est pas ça qui lui manque. 

— Eh bien , allez les quérir, et mettez-les sur la 
couche. » 

La fermière courut à l'armoire et en rapporta 
un petit chien de carton peint, une poupée, un 
sifflet. L'enfant resta morne à la vue de ces jouets , 
quoique Cancoin essayât de faire aboyer le chien 
de carton. Mais le chien paraissait très-triste de ne 
pouvoir faire entendre ses cris; il avait une fissure 
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dans le soufflet de peau. La poupée n'avait jamais 
été destinée à donner signe de vie : c'était une 
personne aux rouges couleurs , d'une physionomie 
remplie tout à la fois de candeur et de niaiserie. 
Le sifflet força Gancoin à enfler ses joues d'une 
manière démesurée sans arriver à aucun résultat : 
il était bouché. 

« Us sont bien abîmés , les joujoux, dit Gancoin, 
je n'en donnerais point une amôte (une obole). Il 
n'y en a pas d'autres? 

— Non, dit la fermière. 

— Alors , madame Grelu , égayez-le n'importe 
comment»*., je ne sais pas.... chantez4ui quelque 
chose. 

•=- Vous croyez? dit-elle. 

-=^ Sans doute. » 

Alors la fermière chanta d'une voix plaintive cet 
àncîeti noël , si connu dans les villages aux alen- 
tours de Dijon : 

Laissez pattre vos bétes , 
Pastoureaux , 
Par monts et par vaux; 
Laissez pattre vos bêtes , 
Et venez chanter Nau. 
J*ai ouy chanter le rossignô , 

Qui chantait un chant si nouveau , 
Si bon , si beau , 
Si résonneau ; 
Il m'y rompait la tête , 
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Tant il prêchait 

Et caquetait. 
Adonc pris ma houlette , 
Pour aller voir Naulet. 

Le petit malade ne disait rien ; mais il avait ou- 
vert la bouche comme quelqu'un qui écoute avec 
grande attention. A la fin du second couplet la fer- 
mière essuya ses larmes. 

«c Vous chantez ça trop tristement, dit Cancoin 
avec sa grosse naïveté ; il faut y mettre de la ré- 
jouissance , sans quoi vaut mieux se taire. » 

Le brave tonnelier unit la pratique à la théorie ; 

en cherchant à adoucir sa rude voix, il continua le 

noël : 

Je m'enquis au berger Naulet : 
As-tu ouy le rossignolet 
Tantjoliet, 
Qui gringotâit 
Là-haut sur une épine? 
Oui, dit-il, oui. 
Je Tai ouy ; 
J'en ai pris ma doucine. 
Et m'en suis réjolli. 

Malgré le soin que prenait Cancoin pour mettre 
une èourdine à sa voix, elle rendait de tels sons 
qtieGrelu, qui rentrait, s'arrêta dans la cour, fort 
étonné d'entendre un chant aussi joyeux dans la 
maison qu'il avait quittée morne et sileilcieuse. 

Le fermier entra et regarda avec un plaisir don- 
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loureux son enfant, dont les yejix clignaient, comme 
offusqués par la vibration puissante du chant du 
tonnelier. 
« Eh ! la mère, dit-il, comment va Tenfant? 

— Je ne sais, répondit la fermière; il m'a quasi 
l'air effrayé., 

— Bonjour, monsieur Grelu, » ait le tonnelier, 
interrompu dans sa chanson ; j'ai amené vos ton- 
neaux. 

— Ah ! » fit en soupirant le fermier , qui ne se 
souciait guère de tonneaux dans ce moment. 

Grelu était un paysan de haute taille, les épaules 
légèrement voûtées. La campagne ne lui avait pas 
communiqué cette grosse santé qui fait la richesse 
des paysans. Le chagrin ressortait de chaque trait 
de son visage ; ses cheveux étaient gris et rares. 

Grelu avait pour habit une mauvaise veste de 
toile , appelée biaude dans le pays ; c'est le vête- 
ment des pauvres gens. Encore sa biaude était-elle 
déchirée en maiits endroits. Il passait chez ses voi- 
sins pour un caractère dangraignar, c'est-à-dire en 
dessous, grondeur; il n'inspirait pas grande ami- 
tié. Bon nombre de gens jugent ainsi sur la mine. 
Ils ne s'inquiètent pas de la vie antérieiu'e d'un 
homme , de ses malheurs , de ses chagrins ; ils le 
jugent sur l'état présent. 

Cependant Grelu était bon, serviable ; il aimait sa 
femme comme on aime celle qui nous a toujours 
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siiivi dans la voie douloureuse ; il aimait ses en- 
fants comme on aime des innocents qu'il faut éle- 
ver à subir une vie semblable à la sienne ; mais , 
hors de la famille, hors du foyer domestique, le 
fermier redevenait triste. Il avait malheureusement 
une intelligence au-dessus de celle des gens de la 
campagne , éi son intelligence ne l'avait mené qu'à 
des mal-réussites. 

Grelu avait acheté à bon compte la ferme : ce 
bon compte fut en réalité le plus mauvais des mar- 
chés. Quand, au bout de quelques mois de séjour, 
il eut calculé les réparations à faire , les fumages 
considérables qu'il fallait faire subir aux terres 
pour en bonifier la nature, Grelu tomba dans 
l'abattement, n'étant pas assez riche pour toutes 
ces dépenses. 

n laissa se lézarder les murs ; il tenta les engrais 
spr une si petite échelle, que mieux eût valu ne 
rien faire. Au lieu de prendre son courage à deux 
mains, il entretint sa femme de ses désillusions. 
C'est souvent la plus contagieuse des maladies. La 
fermière eut l'esprit saisi des confidences de son 
mari. A tous deux l'avenir parut , chargé de mal- 
heurs. Le mari et la femme passaient des nuits 
sans sommeil à se dire : « Comment ferons-nous 
plus tard ? » sans penser à couper violemment cette 
terrible racine de découragement qui s'empare si 
vite de l'esprit. 

77 b 
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G relu, en dernier ressort, fréquenta la maison 
du bonhomme Blaizol. Ce fiit le coup de la fin. Ses 
terres furent plantées d'hypothèques, autre mau- 
vaise graine qui rapporte des saisies et des procès. 

L'enfant malade poussa tout à coup \m long sou- 
pir : la fermière crut que c'était le dernier ; elle 
tomba à genoux anéantie. 

« Seigneur du bon Dieu , s'écria-t-elle , notre fieu 
est mort. 

— Non, dit Cancoin, il respire un peu gros 
seulement.... N'ayez garde, je suis certain que l'en- 
fant reviendra. 

— Ah ! dit le fermier, si ce n'est pas triste de 
voir notre innocent dans un tel état! J'aimerais 
mieux le voir aller tout d'un coup au pays de cla- 
que-dents que de l'entendre souffrir en détail si 
longuement. 

— Ce n'est pas bien parler, monsieur Grelu, 
dit le tonnelier ; est-ce que dans ce monde nous 
n'avons pas besoin d'un peu de résignation?... U 
faut se faire mie raison, sans quoi il n'y aurait 
plus qu'à se jeter à l'eau la tète la première. 

— Vous ne savez guère ce que je soutfre, dit 
Grelu. 

— Bah ! dit Cancoin , moi qui vous parle , j'ai 
sept enfants. Eh bien , le dernier a été l'autre jour 
maladif : il ressemblait au vôtre, le médecin l'avait 
condamné..,. Ils condamnent toujours maintenant. 
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et ils ont raison. Si le malade revient, on ne pense 
plus à ce qu'ils ont dit , tandis que s'ils promet- 
taient de le guérir et que le malade s'en aille ad 
patres^ on recevrait un plus rude coup, puisqu'on 
ne s'y attendait pas. Donc je vous disais que mon 
dernier souffrait cruellement et qu'il s'éteignait 
tous les jours. Moi, je suis obligé de travailler; que 
je me porte bien ou non, la famille est là qui 
compte sur mes bras. Je partais le matin pour la 
tonnellerie; mais, sacristi, que de courage il me 
fallait pour soulever mon marteau ! à chaque coup 
j'étais obligé de me remonter le mpral. Je sentais 
que mes forces s'en allaient avec celles de mon en- ' 
faut. Un matin, j'apprends qu'il a une crise, le dé- 
lire, le tremblement, quoi; parole d'honneur, j'étais 
dans le môme état, je frappais sur mes tonneaux à 
tort et à travers, je bûchais mv tout. Le soir, je re- 
tourne à la soupe.... mon enfant était guéri. Ah I 
quelle joie ça nous a fait dans Ja maison ! ma 
femme surtout était folle : « Voilà, dit-elle, la meil- 
« leure preuve que le bon Dieu nous entend. J'ai 
M passé la nuit à le prier de sauver notre garçon, et 
« il m'a accordé ma demande. » 

— Vous êtes un brave homme , vous , dit le fer- 
mier; j'ai le cçBxxr si gonflé que, ma parole, j'avais 
oublié qu'il y a un Dieu. Ma femme, prions pour 
l'enfant. >» 

La fermière tomba aussitôt à genoux; elle ne 
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voulut pas abandonner d*un instant la main de 
son âls\ qu'elle pressa dans ses deux mains. Le 
tonnelier et Grelu se mirent à genoux près du 
berceau ; pendant un quart d*heui^^ ces trois Ames 
naïves et simples s'unirent par la prière. 

L*enfant regarda d'un dernier regard ces trois 
têtes, baissées pieusement vers la terre, et poussa 
un long soupir d'adieu. 

« Ah! dit la fermière en se levant brusquement; 
sa main se roidit. » 

Grelu se précipita vers le berceau. 

« n est mort , » dit-il d'une voix sourde. 

La fermière se laissa tomber sur une chaise, 
sans mouvement. 

« Monsieur Grelu, dit Cancoin pour distmire le 
père de sa douleur, votre femme se trouve mal.... 
Vite! courez lui chercher quelque chose.... de l'eau, 
si vous n'avez rien ; c'est très-dangereux , mieux 
vaudrait qu'elle pleure. » 

Le fermier courait par la chambre sans trouver 
ce qu'il cherchait. Il ne cherchait rien : la mort de 
son fils le rendait comme ivre. 

« Eh bien ! dit Cancoin qui voyait le trouble dans 
lequel était plongé Grelu; eh bien! apportez-moi 
donc quel'que chose. 

— Bah! dit le fermier, je voudrais crever aussi. 

— Ah ! monsieur Grelu , vous n'êtes pas raison- 
nable ; vous n'êtes donc pas un homme ? dit le 
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tonnelier. Allons, venez près de votre femme, la 
voilà qui revient à elle. Aidez-moi à la consoler; 
les femelles ont le cœur faible. » 

La fermière ouvrit les yeux. Son premier regard 
fut vers le berceau; elle y courut d'un bond, 
croyant qu'elle sortait d'un mauvais rêve; mais 
elle ne s'aperçut que trop vite de la terrible 
réalité. 

« Ah! » s'écria-t-elle d'une voix brisée. 

Tout à coup deux flots de larmes jaillirent de ses 
yeux, et les sanglots emplirent la salle. Les larmes 
sont contagieuses ; Grelu pleura comme un enfant. 
Le mari et la femme étaient assis sur des chaises , 
la tête dans les mains. Le tonnelier respectait leur 
immense douleur, et se gardait bien d'interrompre 
leurs larmes par de vaines paroles. 

Seulement il alla vers le lit de l'enfant et le 
recouvrit de son drap , afin que sa mère , en levant 
les yeux , n'aperçût pas encore une fois cette figure 
pâle et privée de vie. Les époux passèrent deux 
heures dans la désolation. Le fermier revint le 
premier à la vie positive. 

« Mon brave Cancoin , dit-il , il est temps de vous 
coucher; laissez -nous veiller la nuit auprès du 
corps de notre enfant. » 

Cancoin trouva ce désir si naturel, qu'il sortit en 
recommandant à Grelu de reprendre courage. 

Cancoin se coucha l'esprit attristé en pensant au 
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malheureux événement qui venait de frapper le 
fermier; cependant il s'endormit à la tombée de 
la nuit. Son sommeil fut agité : Cancoin voyait en 
rêve sa famille qu'il avait laissée en pleine santé , 
tandis que le deuil était chez les Grelu. Il s'éveilla 
tout d'un coup brusquement, car il lui semblait 
avoir entendu, dans le calme profond de cette mai- 
son visitée par la mort, un roulement de voiture. 

« Je rêvais j » se dit le tonneUer. Alors il ferma 
les yeux, essayant de rappeler le sommeil. Ses 
yeiix, quoique protégés par la paupière, furent 
subitement blessés par une lumière ardente. Par 
un mouvement machinal, Cancoin porta sa main 
sur ses soui'cils , et la nuit revint. En retrouvant le 
sommeil, le tonnelier laissa tomber son bras; et de 
nouveau une lueur extraordinaire le réveilla. 

« Qu'est-ce que c'est? dit-il en sautant de son lit. 
D'où vient cette clarté ? >» 

En même temps il ouvrait la fenêtre, qui donna 
entrée à une fumée très-épaisse. 

« Au feu! au feu! cria Cancoin en saisissant à 
la hâte son pantalon et sa veste; au feu! » 

Ce cri sinistre , qui réveille en une seconde toute 
une viUe, qui prend des tons menaçants dans le 
silence , resta sans réponse. Cancoin , de sa grosse 
main, enleva la serrure de la porte plutôt qu'il ne 
l'ouvrit, et descendit l'escalier en continuant d'ap- 
peler au secours. Il lui fallait traverser la pièce où 
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reposait le petit mort. Cette pièce n'était pas éclai- 
rée; mais rincendie y répandait ses premiers 
rayons sanglants. 

Le tonnelier aperçut la fermière agenouillée près 
du berceau de l'enfant. Il crut d'abord qu'elle était 
morte : le feu ni les cris ne l'avaient dérangée. 

« Madame Grelu , dit Cancoin en courant à elle 
et en la tirant par le bras. 

— Laissez -moi, dit la pauvre mère sortant de 
son immobilité. 

— Le feu est à la ferme, sauvez -vous, • reprit 
Cancoin. 

Il ouvrit la porte de la première salle , et le feu 
parut plus menaçant. 
« Où est votre mari? demanda le tonnelier. 

— Je ne sais , dit la fermière. 

— ^^ Vite... relevez-vous! Il faut vous sauver.... » 
Cancoin, qui ne recevait pas de réponse de cette 
pauvre désolée, courut dans la cour. L'incendie 
venait des étables ou du grenier à foin : il était 
impossible de sortir de la ferme par la porte char- 
retière. 

Tout à coup les animaux se réveillèrent à demi 
asphyxiés en remplissant l'air de leurs cris. Le 
tonnelier courut à l'étable, dont la porte était brû- 
lante : des flammèches de feu tombaient du fointier 
sur le dos de l'âne malade , qui pcfussait des cris 
lamentables. Le cheval maigre s'était réfugié dans 
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un coin de l'écurie et hennissait des sanglots. 
Malgré tout son désir de sauver ces animaux, Can- 
coin fut obligé de sortir vivement de Tétable rem- 
plie de vapeurs et de feu. Il tira son couteau , et 
coupa la longe qui retenait Tâne ; mais à peine cet 
animal fut-il libre qu'il recula dans le fond de 
retable, près du cheval, et tous deux mêlaient 
leurs cris de terreur. Il était impossible à Cancoin 
de pénétrer jusque-là , d'autant plus qu'il savait la 
ténacité des animaux à tester, par frayeur, dans 
les lieux incendiés. 

n retournait vers la fermière , lorsque le pigeon- 
nier, qui brûlait intérieurement, tomba presque à 
ses pieds, laissant sur le fumier des pierres et des 
pigeons également calcinés. L'incendie, qui avait 
jusqu'alors travaillé mystérieusement comme un 
voleur, se montra audacieux quand il fut sûr de 
sa proie. Les flammes sortirent victorieuses du 
pigeonnier abattu , et se séparèrent , les unes mon- 
tant vers le ciel , les autres rampant sur les toits 
voisins. Le corps d'habitation de la ferme était 
en danger; il n'y avait plus un moment à perdre. 
Cancoin courut à toutes jambes vers la fermière, 
qu'il retrouva toujours près du cadavre de son 
eniant. 

Une chaleur intense régnait dans la première 
pièce. 

« Sauvons-nous, » dit le tonnelier. 
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El il ouvrit la fenêtre qui, heui'eusement, don- 
nait sur la route, 

« Laissez-moi mourir avec mon /îew, dit la fer- 
mière. 

— Allons, du courage, diable! dit Cancoin. 
Passez vite par la fenêtre ; il n'est que temps. 

— Ah ! mon chéri , dit la mère en sanglotant et 
en se précipitant sur le cadavre de son enfant. 

— n ne faut pas qu'il brûle , » dit Cancoin , qui 
tenta le dernier moyen de sauver la fermière. 

Il saisit l'enfant dans ses bras et enjamba la 
fenêtre. La Grelu le suivit aussitôt. 

« Restez là, dit Cancoin en la conduisant à quel- 
que distance de la ferme.... Je vais chercher à 
sauver le peu que je pourrai. » 

Le digne tonnelier retourna vers la maison qui 
brûlait, et jeta par la fenêtre tout ce qui lui tombait 
sous la main. Pendant qu'il travaUlait avec un 
courage inouï, les l^abitants du hameau avaient eu 
l'éveil et accouraient vers la ferme, guidés par 
l'incendie. Mais leurs secours étaient inutiles : le 
feu était le maître et ,prenait la part du Uon. Quel- 
ques meubles, quelques ustensiles de cuisine, seuls, 
étaient jetés sur le gazon, quand Cancoin jugea 
prudent de se retirer. 

Il fut entouré à l'instant des gens du hameau , 
qui regardaient tristement les progrès du feu et 
qui lui demandaient des détails. 
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« Tas de lâches, dit Cancoin, ne feriez-vous pas 
mieux, au lieu de vous croiser les bras, de m'aider 
à transporter plus loin ces meubles qui vont 
brûler? » 

Les paysans, dominés par le tonnelier, se pré- 
paraient à lui obéir, lorsqu'un homme tout noir, 
les vêtements brûlés , sauta par la fenêtre d'où ve- 
nait de descendre Cancoin , et roula sur le gazon. 

« Eh! dit le tonnelier, d'où sort-il, celui-là? » 

Et il se baissa pour lui porter secours. 

« Seigneur, dit-il, c'est Grelu!... Qu'on le porte 
à la première maison et qu'on tâche de le faire re- 
venir.... Il n'est qu'évanoui. » 

Deux paysans prirent Grelu par les jambes et 
par la tête, et le conduisirent à la plus proche ca- 
bane. Cancoin suivait ce triste cortège. 

«Vous ne l'avez pas vu entrer dans la ferme? 
demandait-il aux paysans. Je l'ai cherché au com- 
mencement du feu...; il n'y était pas..., seulement 
sa femme veillait auprès de leur enfant, mort. » 

Quand Grelu put recevoir tous les soins que né- 
cessitait son état, Cancoin, qui perdait la tête au 
milieu de ces embarras, se rappela alors que la 
fermière était abandonnée dans la prairie. Il re- 
commanda aux paysans de vçiller sur le fermier, et 
partit pour chercher la mère infortunée. Son éton- 
nement fut grand en ne retrouvant plus la fermière. 
Il chercha, croyant s'être trompé de chemin; mais 
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rien ne lui indiqua la trace de la Grelu. Il appela 
de sa plus forte voix; l'incendie répondit seul, par 
ses craquements et ses pétillements, à son appel. 

Le tonnelier courut vers la ferme brûlée, dont 
à chaque minute un mur disparaissait avec fracas , 
mêlant à la fiimée de l'incendie des nuages de pous- 
sière ; un doute cruel s'était emparé de l'esprit de 
Cancoin. Il pensait que la pauvre mère s'était jetée 
avec le cadavre de son enfant dans les flammes , 
pendant que la ferme avait été laissée seule à la 
garde du feu. Inquiet et craignant de voir ses ap- 
préhensions confirmées, Cancoîn revint vers le ha- 
meau. 

Grelu avait repris connaissance; aussitôt qu'il 
aperçut le tonnelier : 

« Ma femme ! s'écria-t-il , ma femme ! » 

Cancoin détourna tristement la tête; à ce geste, 
le malade comprit son malheur et perdit de nou- 
veau connaissance. Le tonnelier resta près du lit 
du malade, épiant les moindres symptômes qui 
passaient sur la figure du fermier ruiné. Bientôt 
Grelu fut pris du délire. Un paysan entra et vint 
annoncer qu'on avait retrouvé près de la ferme une 
voiture chargée de tonneaux et tout attelée. 

« Tiens, dit Cancoin, je la croyais brûlée.... 
comment ça a-t-il pu arriver? Hier soir, quand je 
me suis couché, ma voiture était sous le hangar, 
dans la' ferme. » 
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Le paysan secoua la tête. 

«« Ma parole, j'aime mieux ça, dit Cancoin; je vais 
emmener chez nous ce pauvre monsieur Grelu.... 
on le soignera plus facilement à la ville qu'ici. Eh ! 
vous autres, aidez-moi à le porter dans la carriole. » 

Grelu fut entouré de couvertures ; on disposa les 
tonneaux de façon à laisser un espace libre au ma- 
lade, et Cancoin rentra à Dijon, moins joyeux 
qu'il n'en était sorti la veille. 



CHAPITRE m. 

Le bonhomme Blaizot montre ses griffes. 

« Femme, dît Cancoin en arrivant à sa porte, 
\iens m'aider à dételer et à porter chez nous ce 
pauvre monsieur Grelu. » 

En entendant la voix du tonnelier , ime troup^e 
d'enfants sortit de la boutique , en criant d'un air 
joyeux : 

« Bonjour papa, 

— Silence, mioches, dit Cancoin; il y a un 
honune malade dans ma voiture. » 

Les voisins et voisines du tonnelier, qui ont l'ha- 
bitude, dans les beaux jours, de travailler sur le 
seuil de leurs portes , s'empressèrent autour de la 
voiture autant par compassion que par curiosité. Ils 
aidèrent Cancoin à transporter le fermier dans la 
boutique et l'assaillirent de questions. 

« Parbleu, dit le tonnelier, c'est le fermier de la 
Mal-Fichue ; sa ferme a été brûlée cette nuit. 

— Ça devait arriver un jour ou l'autre , dit une 
commère superstitieuse. 
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— On me donnerait bien des mille et des cent, ^q^ç 
dit un autre, que je n'irais pas me loger sur ce ter- f^y^' 
rain-là, 

— Et sa femme? reprit une nouvelle curieuse. ^ 

— Sa femme, dit Cancoin, on ne sait pas ce j^iij 
qu'elle est devenue. 5^^ 

— N'avaient-Ds pas un piaut blond qu'ils ame- , 
naient avec eux au marché? 

— Il est mort hier, dit le tonneher. 

— Ah ! qu'est-ce que ces gens-là avaient donc 
fait au bon Dieu? s'écria la foule.... Mais c'est pis 
qu'une peste. Seigneur, que le pauvre homme doit 
avoir du chagrin! j^ 

— Je m'en vais voir à aller chercher le médecin, j^ 
dit Cancoin. Hé ! femme, notre fille n'est pas reve- 
nue de la couture? ^ 
. — Non, pas encore, dit la tonnelière.... A pro- 
pos, elle m'a recommandé de ne pas oublier de i 
te dire que monsieur Blaizot veut te parler sîtôl 
ton retoiur. 

— Bon , plus tard. Je passe d'abord chez le mé- 
decin ; tu lui diras ce qui est arrivé à ce malheureux 
Grelu, afin qu'il prenne ses mesures. » 

Cancoin embrassa ses enfants qui tournaient au- 
tour de lui, le tirant par la blouse; après avoir 
passé chez le médecin , il prit le chemin de la mai- 
son du bonhomme Blaizot. 

« Je vous fais excuse, dit-il en arrivant, si je ne 
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VOUS apporte pas l'argent du loyer.... Vous savez 
Tévénement? 

— Quel événement? » dit Blaizot. 

Alors Cancoin raconta dans les plus grands dé- 
tails ce qu'il avait vu depuis son arrivée à la Mal- 
Bâtie. 

« Je comptais bien revenir avec l'argent de mes ton- 
neaux livrés ; mais vous comprenez, monsieur Blai- 
zot , qu'on ne peut pas réclamer son dû à un malheu- 
reux dont l'enfant meurt, dont la femme est perdne, 
peut-être brûlée avec la ferme. Bien heureux en- 
core que mes tonneaux me restent.... Je vais tâcher 
de les vendre à nlmporte quel prix.... c'est comme 
de l'argent trouvé , puisqu'ils devaient brûler.... » 

Le bonhomme écoutait froidement, et ne parais- 
sait pas s'apitoyer siu* le sort du fermier. 

« Voilà un homme ruiné, dit-il.... Il me doit 
beaucoup d'argent.... 

— Ah! vraiment? dit Cancoin. 

— Mais enfin , monsieur Cancoin , il faudrait 
voir à solder ce bail.... C'est une petite affaire, 
cinquante écus par an. 

— Pour vous, monsieur Blaizot, oui, c'est une 
petite affaire; mais cinquante écus ne sont pas 
tous les jours daûs la poche d'un honnête homme. 

— Justement, dit le bonhomme, je comptais tel- 
lement sur ce payement et sur votre exactitude que 
j'ai refusé cette boutique à quelqu'un qui m'en 
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offre dix écus de plus par année.... Je vous loue 
pour rien ; il faudrait me savoir gré de ma bonne 
volonté,... pas du tout, vous venez me demander des 
délais : j'aimerais autant laisser ma maison vide.... 

— EstKîe que je ne vous ai pas toujours payé 
exactement, monsieur Blaizot?... 

— Sans doute, sans doute; mais les maisons 
sont déjà d'un si mauvais rapport qu'on aime à tou- 
cher le loyer le jour dit.... Enfin, quand pouvez- 
vous me promettre cette somme? » 

Le tonnelier ne sut que répondre. 

« Si vous me donniez un à-compte, » dit Blaizot. 

Le tonnelier , honnête homme , en présence de 
son propriétaire rapace , se sentait le cœur serré ; 
il n'osait promettre à époque fixe, craignant de ne 
pas être en mesure. 

« Avez- vous assez d'une huitaine?... Vous voyez, 
je suis large, >• dit le bonhomme. 

Cdncoin ne répondait pas ; et Blaizot se prome- 
nait dans son cabinet, laissant à son locataire le 
temps de réfléchir. 

« Tenez , dit-il en s'arrêtant devant le tonnelier , 
je vous donne huit jours. 

— Merci, monsieur Blaizot; vcfiis êtes bien bon , 
dit Cancoin qui remerciait trop vite : car le bon- 
homme vint mettre un terme à son apparente gé- 
nérosité. N 

— Seulement , je vous recommande d'être 
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exact.... Si dans huit jours vous n'aviez pas payé, je 
me verrais malheureusement obligé de louer à un 
autre. Faites attention au quantième , recommanda 
le bonhomme.... Nous sommes aujourd'hui le 28; 
j'attendrai jusqu'au 6 au soir du prochain mois. » 

Le tonnelier s'en retournait tristement à sa bou- 
tique, regardant les nuages comme tous les gens 
pauvres , qui semblent prouver par là que le ciel 
est pavé de pièces de cent sous , et qu'il doit en 
tomber quelques-unes dans leurs poches. 

En tournant le coin de la rue qui mène à la ton- 
nellerie, Cancoin fut tout surpris d'apercevoir à 
l'autre bout, en face de sa boutique, un rassemble- 
ment de curieux. Un malheur ne vient jamais seul; 
ce proverbe populaire lui causa de l'inquiétude. Se- 
rait-il arrivé un accident à quelqu'un de sa famille? 
Grelu serait-il mort? A peine ces réflexions 
avaient-elles germé dans l'esprit du tonnelier qu'il 
se trouva près du groupe. 

Deux gendarmes gardaient la porte de la bou-^ 
tique. 

« Qu'est-ce qu'il y a? demandâ4-il à ses voisins* 

— Entrez, monsieur Cancoin , répondirent quel- 
ques voix; le commissaire de police vous attend. » 

Le toimelier se précipita à travers la foule et 
trouva en effet, dans la première pièce, le commis- 
saire ceint de son écharpe, avec ses deux agents. 
Toute la famille se tenait silencieuse, près du lit du 

77 . c 
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fermier; personne n'osait parler en présence des 
gens de la police. 

« Vous allez venir avec nous, monsieur Cancoin, 
chez le procureur du roi. 

— Et pourquoi faire? demanda le tonnelier. 

— Oh! vous le saurez là-bas. 

— C'est bien, dit Cancoin, je vous suis. » ' 
Dans un coin de la salle, sa femme pleurait ; et 

les enfants, quoique ne comprenant pas toute la 
portée de cet événement, restaient tranquilles et 
sans oser se remuer, intimidés par le commissaire 
de police. En sortant, celui-ci donna à voix basse 
une consigne aux gendarmes. La Cancoin se jeta 
en larmes dans les bras de son mari. 

« Soyez tranquille, dit le commissaire, monsieur 
Cancoin reviendra. » 

Quoique, en province, la police ne s'occupe guère 
que de l'exécution des arrêtés municipaux, qui 
aboutissent à de simples procès dénoués en justice 
de paix, le commissaire remplit de terreur ses con- 
citoyens, par le seul mot de police qui s'attache à 
son titre. Son écharpe, d'un caractère pacifique, 
quand elle l'accompagne lisant dans la ville des ar- 
rêtés de la mairie, précédé du roulement du tam- 
bour de ville, cette écharpe tricolore prend les 
couleurs les plus terribles dans les autres occa- 
sions. La foule, qui vit sortir Cancoin entouré du 
commissaire et de ses agents, pensa que le tonne- 
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lier avait commis un crime. Cancoin rencontra des 
yeux curieux, maii; nulle part des yeux amis : 
l'honnête homme comprit et fut froissé de ces 
soupçons ; il baissa la tète, ne voulant plus regarder 
aucun de ses voisins , avec Tentourage de la police. 

Le cortège s'arrêta devant le fameux palais de 
justice de Dijon , et prit un petit escalier au-dessus 
duquel est écrit, en gros caractères, ce terrible mot : 
Greffe. Dans ce bureau se trouvaient réunis le pro- 
cureur du roi, un sub.^titut, le juge d'instruction et 
le greffier. 

« Vous avez assisté à l'incendie de la Mal-Bâlie, 
monsieur Cancoin? demanda le procureur du roi. 

— Oui, monsieur, dit le tonnelier. 

— Eh bien! dites-nous tout ce que vous savez là- 
des sus. » 

Cancoin se mit à raconter ce qu'il savait; mais il 
fut interrompu dès le commencement de son récit 
par le procureur du roi, qui insista sur son arrivée 
à la ferme, sur la mort de l'enfant, sur la tristesse 
du père et de la mère, en un mot, sur les précédents 
de l'affaire. 

Ce ne fut que pressé de questions que le tonne- 
lier pensa à la circonstance de la voiture, fait qu'il 
avait oublié et qui servit de base à l'accusation. Il 
avoua qu'il avait entendu, ou cru entendre, dans 
son premier sommeil, le roulement d'une voiture 
sortant de la ferme ; mais il pensait avoir rêvé. Scr- 
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lernent, le lendemain, il ftit fort étonné de voir ra- 

m 

mener, par des paysans, sa voiture attelée et char- 
gée de tonneaux, fait que dans le trouble des 
événements il n'avait pas cherché à approfondir. 

En faisant cette déposition, Cancoin sentit un 
nuage passer sur ses yeux : il comprit alors pour- 
quoi on l'interrogeait; il comprit que le fermier 
était accusé d'avoir incendié sa ferme, il comprit 
qu'il devenait le principal accusateur, et qu'il venait 
de condamner le malheureux Grelu. Il eût voulu 
rétracter ses paroles, mais il était trop tard, elles 
étaient inscrites sur le terrible registre du greffier. 
L'interrogatoire dura deux heures, après quoi le 
tonnelier crut qu'il pouvait retourner chez lui. 

« Faîtes immédiatement transporter à la prison 
le sieur Grelu, dit le procureur du roi aux gen- 
darmes. 

— Mais, monsieur, ce pauvre homme est dans un 
état pitoyable, dit Cancoin. 

— Eh bien! il y a à la prison une infirmerie. 
Monsieur le commissaire, veillez à ce que le pré- 
venu ne puisse communiquer avec personne. 

— Puis-je m'en aller? demanda Cancoin. 

» 

— Non ; vous allez partir avec nous en poste pour 
visiter le théâtre du crime et nous guider dans l'in- 
struction.» 

Les chevaux, qui avaient été commandés avant 
l'instruction, étaient arrivés avec la voiture sur la 



LES OIES DE NOËL. 37 

place du palais de justice ; le procureur du roi, le 
juge d'instruction, le greffier et Cancoin y montè- 
rent. Pendant la route, le tonnelier resta muet; il 
réfléchissait à Fimniense malheur qui s'était abattu 
en un jour sur les fermiers de la Mal-Bâtie, et il 
oubliait ses propres infortunes en songeant à celles 
d'autrui. Il se refusait à croire le fermier coupable ; 
mais les faits étaient tellement convaincants qu'il 
était impossible de les nier. 

La voiture qui emmenait à grande vitesse les 
principaux acteurs de cette instruction criminelle 
arriva à la Mal-Bâtie en très-peu de temps. Can- 
coin désigna la maison où le fermier avait été dé- 
posé, ce qui motiva de nouveaux interrogatoires des 
paysans, dont la déposition était importante, quoi- 
qu'ils n'eussent assisté qu'à la fin du désastre. Us 
répondirent tous que le tonnelier leur avait dit que 
Grelu était absent de la ferme lors de l'incendie. 

La fermière n'avait pas reparu. La commission 
d'instruction se transporta vers le lieu de l'incendie. 
Les quatre principaux murs étaient encore debout, 
lézardés et noircis par les flammes. Le feu n'était 
pas éteint et couvait sous le fumier, sous des débris 
informes, mutilés et salis, d'où sortait une fumée 
noire et épaisse. Le procureur du roi ordonna des 
fouilles, espérant trouver quelques indices épargnés 
par l'incendie : il voulut aussi s'assurer de la mort 
de la fermière. Mais le feu avait sans doute réduit 
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en cendres les ossements de la femme et de l'en- 
fant. 

En même temps, le juge d'instruction était allé à 
la porte charretière, pour essayer de découvrir 
quelques traces de pas ; mais le terrain de ce pays 
est formé de. cailloutis et de sable qui ne gardent 
pas, même dans les pluies, trace de passage. Tou- 
tes les recherches furent vaines. Seul , un paysan, 
nommé Picou, fit une déposition longue et em- 
mêlée qui tint trois heures le greffier et le juge 
d'instruction. 

Les menibres du tribunal allaient repartir, lors- 
qu'une voiture, qui semblait venir de Dijon, s'ar- 
rêta. C'était le chef de la Vigilante^ compagnie d'as- 
surance contre l'incendie. 11 s'adressa tout d'abord 
au procureur du roi , et demanda à l'entretenir en 
secret. Si le ministère public parle toujours contre 
l'accusé, les compagnies d'assurance jouent le même 
rôle en matière d'incendie. On voit tous les jours, 
en cour d'assises , le danger que courent les gens 
accusés d'assassinat qui, dans leur jeunesse, étaient 
très-paresseux au collège. Les pensums alors de- 
viennent, dans la bouche du ministère pubhc, de 
nouvelles preuves que l'accusé est coupable de vol 
ou d'assassinat. Les gens assurés, dont la maison 
brûle, sont dans le même cas que les accusés d'as- 
sassinat, très-paresseux dans leur jeune âge. Pour 
peu qu'on ait fait assurer sa .maison de quelques 
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centaines de francs au delà de sa valeur foncière 
et mobilière, il y a, suivant les compagnies d'assu- 
rance, preuve évidente de crime. 

Grelu se trouvait malheureusement dans ce cas. 
Le directeur de la Vigilante déclara que la Mal- 
Bàtie était assurée au double de sa valeur; dès lors 
l'accusation devint plus fondée contre Grelu, la rai- 
son de cet incendie étant trouvée. 



CHAPITRE IV. 

Comment le brave Guenillon trouva une Temme sauvage. 

Quand la fermière se vit seule sur un chemin 
avec le cadavre de son enfant, la tête lui tourna. 
Elle comprit qu'elle n'avait plus de toit pour repo- 
ser en paix, qu'elle n'avait plus de fils à caresser ; 
il fallait rendre h la terre ce corps si chéri. La Grelu 
se sauva, tenant son enfant serré dans ses bras. 

Le pays, par là, est d'une telle infertilité que les 
hommes ont désespéré d'en tirer parti; aussi, à part 
la Mal-Bâtie, on n'y rencontre ni villages, ni ha- 
meaux, ni maisons, ni hommes, ni plantations. La 
fermière marcha pendant toute une journée , sans 
rencontrer âme vivante. Elle arriva, après cette 
marche fiévreuse, à un petit bois touffu qui appar- 
tient à la ville de Dijon et qui pousse au hasard. 
Aussi est-il plein de broussailles, d'épines, de plan- 
tes grimpantes , qui le rendent aussi difficile à tra- 
verser qu'une forêt vierge. 

La Grelu s'y hasarda, ne craignant pas de laisser 
accrochés aux épines des morceaux de sa jupe : 



LES OIES DE NOËL. 41 

seulement elle pressait Tenfant contre son sein pour 
qu'aucune branche ne lui déchirât la figure. La nuit 
vint. La pauvre femme parlait à son enfant comme 
à l'ordinaire : elle avait oublié la mort. Elle le berça 
en lui chantant ces douces monotonies que toutes 
les mères savent d'instinct. Puis elle se débarrassa 
de sa jupe, enveloppa l'enfant dedans et le coucha 
smr ses genoux. Peut-être eût-elle dormi plus long- 
temps, si elle n'eût été réveillée par un triste inci- 
dent. 

Une pie, perchée sur l'arbre au pied duquel la 
mère dormait, avait tout vu. Cette pie resta tran- 
quille toute la nuit ; mais le matin, ne pouvant plus 
garder le secret, elle alla réveiller ses compagnes 
en leur tenant un long discours à la suite duquel 
les oiseaux curieux vinrent voltiger au-dessus de la 
fermière en poussant des cris qui semblaient des 
commentaires sur l'étrangère et son enfant. Peu à 
peu, les pies s'enhardirent, descendirent d'une 
branche, de deux, de trois, de cinq, et arrivèrent 
au tronc : l'une d'elles s'aventura jusqu'à voltiger 
au-dessus de la Grelu ; les battements d'ailes réveil- 
lèrent en sursaut la mère effrayée. Elle jeta un cri, 
et les pies s'enfuirent à tire-d'aile. 

Alors la triste vérité se fît jour dans le cœur de 
la Grelu ; elle regarda longuement son enfant et 
poussa de tristes* soupirs. Elle comprît que son en- 
fant était mort, et elle frissonna ; car elle crut que 
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les oiseaux venaient déchiqueter son cadavre. Ja- 
mais mère n'eut aussi grand courage que la Grelu; 
sa douleur lui donna des forces. Elle arracha un 
jeune arbre déjà solide, et se mit à labourer avec 
acharnement le gazon. 

Quand le gazon fut enlevé, la mère fouilla la 
terre avec toute Fardeur d'une taupe. Elle enfonçait 
ses mains et ses ongles dans la terre humide et la 
rejetait de côté. A la tombée du jour, la fosse fut 
creusée. La Grelu se jeta sur l'enfant froid et l'ar- 
rosa de ses larmes ; puis elle le prit avec précaution 
et le coucha dans la fosse. 

Quelques rayons rouges de soleil couchant se 
glissaient dans les éclaircies du bois et atténuaient 
le vert brillant du feuillage. La Grelu était à ge- 
noux près de la fosse fraîchement creusée; elle 
priait Dieu pour l'âme envolée de l'enfant, dont les 
deux mains étaient croisées sur sa poitrine. Après 
une heure de prières, la fermière donna un der- 
nier baiser à sou enfant; puis elle jeta lentement 
sur le corps des poignées de terre. Seule, la figure 
du petit mort , qu'une poignée de terre aurait suffi 
à couvrir , resta à l'air ; mais la Grelu , avant d'en- 
terrer son fils, contempla une dernière fois les 
traits de son visage. Et elle couvrit la figure d'her- 
bes et de terre. 

Elle eut le courage surhumain de piétiner la 
terre sur le corps de l'enfant, afin qu'il ne fût pas 
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déterré par les animaux. Alors elle se coucha sur 
cette tombe, attendant elle-même la mort. La mort 
ne vint pas; elle envoya la faim, mille fois plus 
cruelle. Combien de suicidés ont senti , au dernier 
moment, leurs vêtements tirés par l'instinct de la 
conservation, qui fait dévier l'arme mortelle ! N'en 
est-il pas de même des chagrins les plus vifs , les 
plus cuisants? 

La Grelu erra toute la nuit, déchirant ses vête- 
ments aux branches, ne trouvant pas d'issue à ce 
bois , mangeant des feuilles d'arbres. Vers le matin 
elle arriva sur la lisière, et se jeta avec avidité sur 
de l'oseille sauvage qui poussait au hasard. 

Elle entendit le chant d'un homme qu'on ne 
voyait pas, et prêta l'oreille à ces sons humains 
qui lui étaient étrangers depuis deux jours. 
L'homme semblait approcher, car sa chanson de- 
venait plus bruyante. Bientôt la Grelu distingua 
quelques paroles, et elle voulut fuir; mais ses 
forces l'avaient abandonnée , et elle retomba sur le 
gazon. 

L'homme qui tournait l'angle du bois fut tout 
surpris de voir une femme presque nue dans un 
endroit aussi peu fréquenté. Cependant, la peur 
passée , il s'approcha , la regarda et s'écria : 

« C'est la Grelu.... Qu'est-ce qu'elle fait là? » dit- 
il en voyant qu'elle était sans connaissance. 

Sans parler davantage, il prit sa gourde, la dé- 
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boucha et en versa quelques gouttes sur les lèvres 
de la fermière. Cette liqueur réveilla les sens de la 
malheureuse mère, qui ouvrit de grands yeux effa- 
rés. Voyant qu'elle était trop faible pour marcher, 
rhomme la prit sous son bras et la porta plutôt 
qu'il ne la conduisit. Il lui faisait des questions 
sans nombre, auxquelles la Grelu ne répondait 
pas. 

Cet homme était Guenillon, que tout le Dijon- 
nais connaît. Il fut le dernier représentant de ces 
bardes populaires que La Monnoye appelait « des 
chantres forts en gueule. » 

Guenillon portait le nom de son costume. Sa 
gipcy sorte de souquenille large, avait autant de 
trous qu'une écumoire ; les marronnières de Guenil- 
lon conservaient tout au plus la décence; mais 
comme il se faisait pardonner sa pauvreté de vêle- 
ments par sa gaieté et ses chansons ! Nul ne savait, 
à vingt lieues à la ronde , autant de chansons , au- 
tant de noëls. Jamais un cabaretier ne voulut rece- 
voir un sou de Guenillon en payement de la p?- 
tainche (petit vin) qui entretenait sa belle voix. On 
était trop heureux de lui entendre chanter le Cou- 
pau , une vieille gaudriole de nos pères , dont Mo- 
lière seul pourrait donner la traduction. 

Guenillon comprenait à merveille toutes les jouis- 
sances de la vie ; quand il avait débité ses chansons 
et ses Armonachs Borgaignons, il se mettait à table 
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avec cette bonne volonté de mangeur que La Mon- 
noye a si bien dépeinte dans ce couplet : 

Voisin, c'est fait, 
Les trois messes sont dites ; ^ 
Deux heures ont sonné , 
Le boudin est cuit , 
L'andouille est prête, allons déjeuner. 
Si la loi judaïque 
Défend le lard comme hérétique , 
Ce n*est pas de même en chrétienté. 
Mangeons du porc frais, 
Mangeons ; j'aurons chance 
D'être meilleur catholique 

Plus 
Je serons friand de goret *. 

On peut aimer la grosse boisson et la forte nour- 
riture sans être un malhonnête homme. Guenillon 
était la crème des braves gens* D'ailleurs il était 
poôte et faiseur de chansons un peu brutales. Il 
comprenait la bonne et franche poésie, la poésie 
Ualve; mais là n*étaient point ses grandes qualités. 

Un imprimeur dijonnais voulut faire un traité 
avec Guenillon pour exploiter les condamnés à 
mort, soils forme de complainte. (îuenillon refusa : 
il vendait bien les relations de brigands fîlmeux et 
impossibles^ de serpents liionstruetix qui étalaient 
leurs sonnettes fabuleuses sur la moitié d'une 

\. Goret y cochon, de coiros. 
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grande feuille de papier gris, dit canard; mais, par 
un sentiment qu'il est bon d'honorer, il ne consen- 
tit jamais à chanter les « dernières paroles du con* 
damné y ses malheurs, ses repentirs, ses aveux. » 

L'hiver, Guenillon se retirait dans son village, 
près de sa femme et de ses enfants ; il composait 
des chansons et mangeait ses économies de la belle 
saison. Aux premiers beaux jours, il se remettait 
bravement en route, le sac au dos, des rames de 
canards dans le sac, et il allait enchanter les oreil- 
les de ses compatriotes. 

Guenillon comprit instinctivement la douleur de la 
fermière et la respecta en ne chantant plus. Il avait 
toujours été bien reçu à la Mal-Bàtie, et plus d'une 
fois il avait essayé de faire sourire le petit garçon 
des Grelu, qui était plutôt mélancolique que gai. 
Cependant la fermière, même en se soutenant sur 
Guenillon, ne pouvait plus marcher; le chanteur 
se douta qu'elle avait fahn. Il s'arrêta, fit asseoir la 
fermière et débrida son sac. 

La Grelu se jeta sur le pain noir qui représentait 
tout le dîner du colporteur. 

« Bah! dit -il, nous arriverons bientôt à la 
ferme. » 

Et il reprit le bras de la pauvre femme. 

La Mal-Bâtie se voit de loin et se reconnaît à ses 
grands toits qui dominent les pauvres chaumières 
environnantes. Par hasard Guenillon leva la tète et 
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remarqua avec surprise l'absence des grands toits 
et du pigeonnier. 

- « Ah ! Seigneur, dit-il , qu'est-ce que je vas ap- 
prendre ? » 

N'osant pas aller plus loin, et très-fatigué d'avoir, 
pour ainsi dire, traîné la fermière, il frappa à la 
première cabane dont, par hasard, le loquet ne 
s'ouvrait pas. 

« Qui est là? demanda une voix du dedans. 

— C'est Guenillon , » répondit le colporteur, fort 
étonné de voir un paysan qui fermait sa porte. 

La chaumière s'ouvrit et laissa passer la tète du 
paysan Picou , qui poussa un cri de terreur plutôt 
que d'étonnement en voyant Guenillon accompagné 
de la fermière. A vrai dire, cette pauvre femme 
était si pâle , si défaite , et ses vêtements si mal ac- 
coutrés ^ qu'elle semblait revenir de l'autre monde. 

Picou, superstitieux comme beaucoup de paysans, 
croyait réellement que la Grelu avait été brûlée dans 
l'incendie de la ferme. 

« Allons , lui dit Guenillon , ouvre ta porte 
grande; quand tu resteras là comme un flandrin 
à nous regarder, tu vois bien que la fermière est 
malade. » 

Picou fit la grimace : il n'avait pas la mine d'un 
homme qui aime à rendre service; cependant il 
céda aux instances de Guenillon en l'aidant à dé- 
poser la Grelu sur un mauvais grabat fait d'un 
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matelas de feuilles sèches et d'une mauvaise cou- 
verture. 

« Raconte-moi donc ce qui est arrivé à la ferme, 
demanda le colporteur. 

— Je sais rien, moi, dit Picou. 

— T*en sais toujours plus que moi, Roussin, dit 
Guenillon, qui n'aimait pas le paysan et qui se plai- 
sait à l'émoustiller en lui donnant un sobriquet que 
la couleur de ses cheveux motivait. 

— Ah ! nom dé gu! si j'avais su que tu venais ici 
pour m'embarguigner, je n'aurais pas ouvert ma 
porte, va. 

r- Aussi, dit Guenillon, faut toujours te prier 
pour mettre ta langue en train...» Où est-ce qu'est 
Grelu? . 

-7JI est à l'ombre.... à la prison de la ville. 

— En prison! s'écria Guenillon.*». Et pourquoi 
donc ? » 

Alors, pressé de questions, Picou entra dans 
quelques détails sur l'incendie , s'étendit sur la 
visite des juges et sur la culpabilité certaine du 
fermier* 

u On lui Coupera le coù , dit-il conime conclu- 
sion ; et il ne l'aura pas volé* 

— Comme tu y vas! dit Guenillon. Je suis sûr 
que Grelu sera acquitté.... C'est un brave homme.... 
Il n'est pas possible qu'il ait mis volontairement le 
feu à la forme, à moins que ce ne soit de chagrin.» 
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Picou fit la moue. 

« Ah ça , dit le colporteur, tu lui en veux donc 
beaucoup à ce pauvre Grelu.... Il faut avouer que 
tu es un fier rancunier.... 

— C'est Men fait, dit Picou, le mal retombe tou- 
jours sur la tête des mauvais. Est-ce qu'il ne m'a 
pas fait passer dans le pays pour un voleur? 

— Et qu'il n'avait pas tort, dit le colporteur; 
j'aimerais quasiment mieux voir dans ma basse- 
cour un renard que toi. Pourquoi aussi que tu al- 
lais lui dérober ses poules? 

— C'est pas vrai, dit Picou. 

— Dame , il paraît que le tribunal de Dijon a 
jugé que c'était vrai , puisqu'il t'a condamné à huit 
jours de prison. 

— M'en parle pas des juges ; ils condamnent à 
tort et à travers. Ils se disent : un pauvre paysan de 
plus ou de moins, que qu'ça fait.... Va, je les ai 
toujours sur le cœur , leurs huit jours de prison. 
Et c'est pas à eux que j'en veux le plus.... 

— C'est à Grelu , dit Guenillon ; écoute donc , tu 
volais son bien : car enfin, des poules, c'est du bien 
comme de la terre.... et. Dieu merci, le fermier a 
fait tout ce qu'il a pu au tribunal pour t'empêcher 
d'être condamné. 

-T- Laisse donc, c'est un faux.... Il m'a dénoncé 
en dessous main , et puis , devant les robes noires , 
il a fait l'hypocrite.... le gredin! « 

77 d 
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En disant ces mots, Picou montrait le poing; sa 
colère, réveillée par le colporteur, s'attisait comme 
si on eût soufflé dessus. Ses cheveux roux pre- 
naient une teinte rouge. Défiez-vous des roux ! sur- 
tout de ceux-là qui ont sur les joues de petites ex- 
croissances de chair, où la méchanceté tapie a 
donné naissance à de petits bouquets de poils 
sinistres. 

Kcou, qui n'avait ni barbe ni moustaches, à 
cause de son tempérament lymphatique, rasait 
soigneusement , contre l'habitude des paysans , ses 
lèvres et son menton ; mais il semblait entretenir 
avec jouissance ces poils longs , sales et inégaux , 
jetés sur ses joues comme par hasard , et qui sem- 
blaient de mauvaises herbes semées par le vent , 
et qui s'accrochent sur le premier mur venu. Tout 
en parlant, Picou trouvait un certain plaisir à y 
suspendre ses mains, à friser ces quatre poils, 
ainsi que d'autres caressent une belle barbe. 

Les yeux vitreux de ce paysan étaient traversés 
de points verts, des gouttes de fiel. Aussi, quand 
il parlait et que la peau de son masque mobile 
mettait en mouvement les bouquets de poils , Pi- 
cou était d'une physionomie odieuse et criminelle. 

« Eh bien, Picou, dit le colporteur, je te laisse 
un moment, j'ai à voir quelques-uns des voisins. 

— Tu ne les trouveras pas, dit Picou,... ils 
sont aux champs. 
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— J'irai aux champs, réprit Guenillon.... Dis 
donc , je peux coucher cette nuit avec toi. 

— Et dans quoi ? dit Picou. 

— Pardienne , nous étendrons une botte de foin 
par terre ; n'aie pas peur , va , je ne te causerai 
pas d'embarras. Demain matin, au petit jour, je 
pars pour Dijon et j'emmènerai la fermière.... Faut 
croire qu'elle ira mieux.... Tâche point de la ré- 
veiller surtout. » 

Guenillon s'en alla aux champs, et rencontra les 
pauvres habitants de la Mal-Bâtie, qui lui racon- 
tèrent, les larmes aux yeux, le peu qu'ils savaient 
sur le désastre. Ces gens ne trouvaient une faible 
occupation qu'à l'aide de la ferme ; et l'incendie , 
comme dit l'un d'eux, leur ôtait le pain de la 
bouche. 

« Saquerdieu! dit le colporteur, Picou en sait 
plus long que vous sur le feu ! 

— C'est drôle, répondit une femme, il est ar- 
rivé en même temps que nous au feu, à moins 
qu'il n'en invente ; faut se méfier de ses histoires , 
voyez-vous. 

— Moi, dit un paysan, en une minute j'ai eu 
tout dit au juge; mais Picou a resté, pour le 
moins, trois quarts d'heure. » 

Le colporteur mangea la soupe avec ces braves 
gens, et retourna, vers le soir, à la cabane de 
Picou, qui était assis, fumant sa pipe. Guenillon 



52 LES OIES DE NOËL. 

tira de sa poche un vieux tronçon de pipe pres- 
que sans tuyau, et se mit à fumer en face du 
paysan. Tous deux étaient plongés dans cette béa- 
titude qu'éprouvent les véritables fumeurs ; seule- 
ment, de temps à autre, Guenillon regardait Pi- 
cou d'une façon indifférente , ce qui semblait 
contrarier le paysan. Le marchand de chansons 
rompit le premier le silence. 

« Â quoi que tu penses quand tu ne penses à 
rien? » dit-il plaisamment à son compagnon. 

Picou ne répondit pas à cette facétie. 

« Je gagerais une chopine que tu penses au 
feu. 

— Eh } dit Picou d'un ton colère , tu me scies 
avec ton feu.... Qu'est-ce que ça me fait à moi? 
J'ai bien assez à m' occuper de mes affaires. 

— Je comprends ça, dit Guejiillon, on a sou- 
vent des affaires plus embrouillées qu'on ne 
croit. 

— Çà, dit Picou, vas-tu bientôt cesser tes pro- 
pos? Qu'est-ce que tu as l'air de parler d'affaires 
embrouillées ? 

— Rien , Roussin , je parle en général ; tant pis 
pour celui qui relève la pierre , c'est qu'elle lui a 
fait mal. 

— Je ne te comprends pas , dit Picou , inquiété 
par les paroles mystérieuses du colporteur ; tiens , 
je vas me coucher demain matin faut que je sois 



LES OIES DE NOËL. 53 

dès quatre heures aux champs , et j'ai juste le 
temps de faire mon somme. 

— Je me couche aussi , dit Guenillon ; aupara- 
vant, je vais voir si la Grelu n'a besoin de rien 
pour cette nuit. » 

La fermière, épuisée par la fatigue, dormait 
profondément. Cependant son sommeil était agité, 
sa respiration précipitée le prouvait. Le marchand 
de chansons revint vers Picou, qui s'était déjà 
étendu sur la paille. Dans ce moment le soleil 
donnait mie teinte de feu aux pauvres murs de la 

cabane du paysan. Picou avait les yeux fermés. 
« Tu dors, Picou? demanda le colporteur. 

— Oui, je vas dormir, laisse-moi en repos. 

— C'est qu'on dirait qu'il y a des flammes ici. » 
Ces quelques mots firent tressauter sur la paille 

le paysan, qui regarda tout à coup fixement Gue- 
nillon , et s'écria : 

« Oh! mon Dieu! pardon.... » 

Il s'arrêta brusquement, et reprit tranquille- 
ment : 

« Ce n'est pas vrai , menteur de Guenillon , c'est 
le soleil.... Que tu es bête de me faire des peurs 
pareilles ! 

— Tu as demandé pardon à Dieu , tout à 
l'heure; pourquoi? 

— Moi ? dit Picou, en feignant la surprise. 

— Certainement, toi, Roussin. 
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— Je ne me le rappelle déjà plus..,. Et puis, 
quand ça serait, rien de plus naturel; tu cries au 
feu : il y a déjà eu le feu la nuit passée ; ça serait 
pire qu'un sort jeté sur le pays. Il y a bien de 
quoi avoir peur. 

— Tu as raison , Picou , dit le colporteur en s'é- 
tendant près du paysan sur la paille ; vas , dors 
tranquillement sur tes deux oreilles , et n'aie point 
peur du feu ; des accidents ne se voient point tous 
les jours, et, à moins que quelqu'un ne s'amuse à 
nous faire rôtir cette nuit... il y a des gens mé- 
chants partout... nous nous lèverons demain bien 
portants. » 

Picou, pour échapper aux discours de Guenil- 
lon, ne répondit pas. De son côté , le marchand 
de chansons cessa de parler ; et bientôt le calme 
le plus profond régna dans la cabane du paysan. 
On n'entendait d'autres bruits que ceux causés par 
les ronflements réguliers du colporteur , aussi ré- 
guliers que le tic-tac d'une horloge. 

Deux heures à peine s'étaient passées que Picou 
se leva avec précaution du méchant grabat qu'il 
partageait avec le colporteur; il étendit d'abord 
les mains par terre pour être sur de rie pas ren- 
contrer de fétu de paille qui aurait pu grincer en 
s' écrasant sous ses pieds. Quand il fut sur ses 
pieds, il s'arrêta quelques instants, étudiant la 
régularité de la respiration de Guenillon ; puis il 
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marcha droit vers la fenêtre. En ce moment la 
lune illmnlnait la partie de la chambre où était si- 
tué le lit du colporteur. 

Ce brave homme, qui avait passé une rude jour- 
née , dormait de ce bon sommeil qui annonce une 
âme tranquille ; ses grosses lèvres rouges étaient à 
demi ouvertes et devaient laisser passer un .souffle 
pur comme son cœur. Picou , les dents serrées , 
la figure blême, semblait jaloux du repos de Gue-. 
nillon. 

Le paysan alla vers une armoire boiteuse qui 
renfermait toute sa défroque : une blouse, im 
pantalon de toile , im bissac. Il s'habilla lentement 
pour ne pas réveiller le dormeur; entre chaque 
vêtement il laissait un moment de repos. La toi- 
lette, quoique interrompue, fut vivement faite. 
Dans un coin de la chambre était un four aban- 
doiiné ; Picou ôta avec beaucoup de peine le cou- 
vercle de ce four et s'y ghssa comme un serpent ; 
mais à peine était-il entré dans le four, qu'il en 
sortit pour prendre au mur une petite hache des- 
tinée à fendre le bois; il parut alors plus satis- 
tisfait, et se remit en mesure de s'introduire dans 
le four. 

La paille cria , et Guenillon se retourna ; Picou 
fit un bond et accourut vers le Ht , la hache levée, 
n croyait que le colporteur était réveillé ; mais il 
s'aperçut que son alarme était fausse et il continua 
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ses recherches. A peine était-il dans le four qu'on 
put entendre, au milieu du plus grand calme, un 
bruit d'argent. Picou reparut à l'instant, tenant 
dans ses bras un sac, qu'il serrait contre lui 
comme s'il avait renfermé toutes les richesses du 
Pérou. ^ 

Il alla doucement vers la porte, souleva le lo- 
quet avec mille précautions, et l'ouvrit de façon 
à ne pas faire crier les gonds, puis il disparut. 



CHAPITRE V. 



La prison. 



Aussitôt après son arrestation , Grelu fut conduit 
à la prison de Dijon et mis au secret. Le fermier 
se laissa mettre les menottes comme s'il eût été 
privé de toute sensibilité; il ne parlait pas, et re- 
gardait les guichetiers sans paraître les voir. 

Il comparut devant le juge d'instruction, et ré- 
pondit, par un signe affirmatif de tète, à toutes 
les questions qu'on lui posait; il avoua son crime 
à la première interrogation, et signa le papier 
qu'on lui présenta sans le lire. 

Le secret est un cabanon sous terre , une petite 
cave humide où le jour pénètre à peine par un 
étroit soupirail grillé qui tire quelque lumière du 
préau. C'est là que fut enfermé Grelu. Pour lit, il 
eut une botte de paille, encore toute froissée par 
le dernier condamné sorti de là pour aller à la 
guillotine. 

Les murs de ce cachot ne portaient pas même 
les ornements ordinaires des prisons, ces sortes^ 
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d'illustrations grossières et cyniques que produit le 
désœuvrement des accusés; car ce cabanon était 
de ceux où on n'entre qu'accusé ou condamné. 
Les accusés habitants de l'endroit étaient pres- 
que condamnés d'avance. Seuls, les gros crimes y 
logeaient, et ils n'y logeaient çue bridés. Peut-être 
préférera-t-on bouclés; les deux mots se valent, et 
indiquent d'une façon assez significative la priva- 
tion des bras ou des jambes pour qu'il ne soit pas 
nécessaire de les expliquer. 

Grelu fut assis par deux geôliers sur la paille , et 
resta sans dire un mot pendant cinq heures, les 
mains sur sa poitrine. Il avait les yeux tournés 
vers le soupirail , et regardait avec convoitise les 
quelques miettes de jour qui n'entraient qu'à re- 
gret dans ce lieu humide. Peut-être pensait-il en 
ce moment à sa ferme brûlée , à son enfant mou- 
rant, & sa femme désolée, au paysage sablonneux 
de la Mal-Bâtie ! 

Après quelques heures de torpeur, il se remua 
et essaya de changer de position; le malheureux 
fermier devait être brisé de fatigue ; mais il est dif- 
ficile de se retourner quand les jambes sont sépa- 
rées par une barre de fer, et que les mains sont 
jointes par des poucettes. L'accusé n'a qu'une po- 
sition à garder : rester immobile couché sur le dos; 
il lui est impossible de se délasser en s'appuyant 
: tantôt sur le côté gauche , tantôt sur le côté droit. 
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« Ma pauvre femme! s'écria Grelu.... Oh! mon 
Dieu, vous qui me voyez et qui m'entendez, je 
m'accuse d'être la cause de tous nos malheurs.... 
Je me suis laissé aller au découragement au lieu 
d'avoir travaillé ferme. Je suis bien puni, mais je 
le mérite, ô mon Dieu! Faites seulement que ma 
femme ne soit pas trop malheureuse et qu'elle ait 
le courage de supporter l'adversité conmie je la 
supporte.... » 

Grelu en était là de sa prière, lorsque des grin- 
cements aigus de la serrure lui annoncèrent un vi- 
siteur. C'était le geôlier. 

« Eh bien! dit celui-ci, comment vous trouvez- 
vous dans votre petit local ? 

— Pas bien, dit Grelu en secouant la tête. 

— Il faut prendre patience; dans une huitaine, 
quand l'instruction sera terminée , on vous chan- 
gera d'appartement.... Vous verrez comme vous 
serez bien ; c'est un palais à côté d'ici. Il faut avoir 
mangé longtemps du pain noir pour savoir jouir 
du pain blanc ; vous aurez quasi un vrai matelas , 
avec de la vraie laine , pourvu toutefois que vous 
ayez quelque monnaie en poche. 

— Je n'ai pas d'argent, dit le fermier, et, si j'en 
avais, je le ferais passer tout de suite à ma femme. 

— Bah! dit le geôlier, vous êtes encore bien bon 
de penser à ceux qui sont au soleil.... ou à la 
pluie. Je n'ai guère connu de prisonniers pareils 
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à VOUS ; ceux qui ont un peu de monnaie la boi- 
vent, rien que pour se remonter le moral; aussi 
ils sont pleins de joie après. Ils vous chantent des 
chansons comme des chardonnerets; ils oublient 
la cage , ils oublient les juges : j'en ai connu qui 
oubliaient monsieur coupe-tête. » 

Grelu aurait voulu que le geôlier bavard le lais- 
sât à ses réflexions au lieu de se livrer à ses pro- 
pos grossiers. 

« Il n'y en a qu'un, continua le geôlier, qui est 
continuellement triste dans notre paroisse.... C'est 
un imprimeur, un libraire, un marchand de pa- 
piers, je ne sais quoi, enfin, qu'est enfermé ici 
pour dettes. Ça n'a pas un sou vaillant, et ça fait 
le fier; monsieur ne parle pas aux prisonniers; il 
me répond à peine, ce brigand-là, comme s'il n'é- 
tait pas aussi coupable que les autres.... Est-ce 
qu'il n'a pas fait tort d'argent à beaucoup de gens ? 
que ce soit en volant ou en dansant, c'est toujoui-s 
la même chose. D écrit toute la journée sur ses 
petits carrés de papiers.... à quoi que ça lui sert? 
je me le demande. Si encore il avait pris un loge- 
ment à la pistole, mais rien; il serait désolé, 
l'homme à la dette, de me faire gagner im hard.... 
Vous ne vous douteriez pas comment il passe son 
temps : à apprendre à lire aux jeunes détenus. 11 
faut en avoir du temps de reste , de s'occuper de 
ces beaux pages, qui finiront au bagne. Ça leur ser- 
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vira, hein, aux galères, de connaître leurs let- 
très.... Encore, si on marquait de notre temps, ils 
auraient la satisfaction d'épeler sur leurs épaules. 
M. le préfet est bien bon de croire à ce ladre 
d'imprimeur, qui fait mourir de chagrin les gens 
qu'il a ruinés.... M. le préfet est venu l'autre jour 
visiter la maison ; il a interrogé tous les prison- 
niers; l'imprimeur l'avait tellement enjôlé, qu'il 
avait l'air de le plaindre.... Je crois. Dieu merci, 
que M. le préfet lui a fait des compliments sur ses 
leçons de lecture. En sortant, il m'a recommandé 
d'avoir des égards pour lui. Je t'en donnerai, va, 
des égards, que je me suis dit.... Il aime à fumer, 
l'imprimeur, ça le distrait; mais il y a un arrêté 
qui défend de fumer dans la prison.... on peut 
mettre le féu; et puis ça amuse trop : si on était 
ici comme chez soi, amenons les violons alors. 
Tout le monde voudrait demeurer en prison; par- 
bleu, il y a assez de faignants sur la terre qui 
seraient heureux d'être nourris, chauffés, logés, 
blanchis.... Mais j'ai mis ordre à tout; j'ai empê- 
ché le tabac d'arriver jusqu'à l'imprimeur. Ah! 
j'ai été vengé. Notre homme est devenu deux fois 
plus triste qu'auparavant. 

— Ce que vous avez fait là est mal , dit Grelu , 
et vous ne devriez profiter de votre position que 
pour tâcher d'adoucir le sort des malheureux pri- 
sonniers. 
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— Ma parole , vous me faites rire , dit le guiche- 
tier ; vous parlez là comme un curé. On ne dirait 
guère, ma foi, que vous êtes au secret; si je ne 
voyais pas clair, je croirais que je suis à confesse, 
et que la robe noire t&che de me rappeler mon 
pater. » 

Le fermier fit un brusque mouvement ; il avait 
oublié ses fers, il aurait voulu se lever pour jeter 
le misérable à la porte. 

« Laissez-moi, dit-il. Si vous venez ici pour faire 
entendre vos injures contre les prêtres et contre 
les malheureux, je ne suis pas disposé à vous en« 
tendre. 

— Ah ! c'est comme ça que vous êtes aimable ? 
dit le guichetier ; eh bien ! on vous en donnera de 
la conversation.... A partir d'aujourd'hui, je n'ou- 
vre plus le bec. Nous verrons combien durera votre 
envie de causer avec les murs. » 

Là-dessus le geôUer s'en alla. 



CHAPITRE VI. 



La famille Gancoin. 



La boutique du tonnelier se trouve dans la rue 
Cadet, une des plus étroites rues de' Dijon. On voit 
tout de suite que les gens riches de la ville n'ha- 
bitent pas là. Mais, si les maisons n'ont pas un 
aspect riche, deux grands ormes verts qui sont 
plantés près des barrières, car les voitures n'y 
passent pas , donnent un aspect tout joyeux à ces 
habitations de pauvres gens. 

Un grand puits est devant la maison du tonne- 
lier ; la corde est suspendue à une admirable grille 
de fer du dernier siècle. Autour du puits, une 
grande quantité de sable blond permet aux en- 
fants du voisinage de faire la cutimblô (la culbute). 

Alors la rue , triste et calme , est égayée par les 
cris joyeux de tous les marmots; de temps en 
temps une tête de femme paraît aux fenêtres: 
e*est une mère qui veille sur son enfant, et qui 
ne peut s'empêcher de l'admirer dans ses ébats. 

La Cancoin sortit tout à coup de sa boutique 
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enfumée, où le jour se perdait dans le ventre de 
vieux tonneaux rougis et dans les profondeurs plus 
neuves de grandes cuves. 

« Allons, les enfants, dit-elle, à la papote ! » 

La tonnelière tenait dans sa main une vaste ga- 
melle remplie de bouillie blanche dont Fodeur fit 
lever en l'air tous les petits nez roses. 

La mère Cancoin était de cette race de grandes 
et solides femmes qui vous donnent envie de goû- 
ter dç leur cuisine. Ces grosses personnes à plu- 
sieurs mentons n'ont jamais laissé le chagrin se 
loger dans les plis et dans les fossettes de leur 
chair. A la bonne heure , la joie ! Voilà le meilleur 
des fards ! 

Les enfants s'étaient groupés autour de la Can- 
coin et recevaient, chacun à son tour, une énorme 
cuillerée de papote, dont quelques gouttes s'éga- 
raient sur leurs joues, dans leur cou; mais ils n'y 
regardaient pas de si près. 

Cancoin apparut au bout de la rue , en costume 
de travail, ses marteaux passés dans sa ceinture; 
il avait la mine chagrine. 

« Qu'est-ce que tu as , mon homme ? dit la ton- 
nelière. Est-ce que l'affaire du fermier s'embrouil- 
lerait ? 

— Ce n'est pas ça ; le pauvre homme est assez 
à plaindre.... Mais il s'agit d'Alizon. 

- Quoi , Alizon ? dit la Cancoin ; qu'y a-t-il ? 
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— II y a que notre fille est grande , jolie , et 
qu'il faut la surveiller. 

— Est-ce qu'elle aurait donné à parler ? 

— Je ne sais pas, je ne veux pas savoir ; seule- 
ment le voisin Chatoire m'y a fait penser aujour- 
d'hui : il paraîtrait qu'à sa couture elles ont toutes 
un amoureux; quand je dis amoureux, je suis 
bien honnête. Si Alizon remarquait un brave ou- 
vrier, un garçon honnête , je la laisserais faire , 
parce qu'enfin on est jeune ou on ne l'est pas. 
Nous deux, femme, nous nous sommes connus de 
la sorte, et nous nous en sommes bien trouvés; 
mais on me dit que des jeunes gens fiches, des 
avocats, des clercs d'avoué, des commis de bou- 
tique , attendent tous les soirs à la porte de la 
couture , et ça ne me va pas. 

— Je le crois bien, dit la Cancoin. 

— Je ne veux pas qu' Alizon devienne une fille 
débauchée, une gaudrille.... Je lui tordrais le cou 
plutôt. 

— Allons , mon homme , voilà que tu exagères 
aussi. Alizon est une brave fille incapable de mal 
agir ; parce qu'on t'a dit un mot en l'air, ce n'est 
pas une raison. 

— C'est égal, dit Cancoin, il vaut mieux prendre 
des précautions : la jemiesse se laisse si vite tourner 
la tête; il ne faut qu'un moment. Quel mauvais 
exemple pourtant , si Alizon se laissait entraîner a 

77 e 
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mal! ses pauvres petites sœurs le sauraient plus 
tard. Quand une brebis a sauté le fossé, toutes y 
passent. 

— Tiens, au fait , la voilà , dit la tonneUère ; de- 
mande-le-lui plutôt à elle simplement. 

— Elle est avec quelqu'un, » reprit Cancoin. 
Âlizon venait de paraître à un bout de la rue 

Cadet , donnant le bras à une grande femme pâle 
et souffrante, qui s'appuyait aussi sur le bras de 
Guenillon. 

« C'est la fermière! s'écria Cancoin. Conune elle 
a l'air exterminé! Vite, femme, prépare un lit 
pour elle. * 

— Bonjour, Cancoin, dit Guenillon, je vous 
amène la femme à Grelu. 

— Et vous avez bien fait. 

— A-t-elle besoin de manger quelque chose , de 
boire un peu? dit la tonnelière ; car elle a la mine 
à l'envers. 

— Nou , dit Guenillon , nous sommes venus en 
voiture de la Mal-Fichue; elle est abattue, mais 
seulement de chagrin. 

— Eh bien ! je vais préparer un lit pour elle, dit 
la tonnelière.... Vous mangerez bien la soupe avec 
nous, monsieur Guenillon. 

— Oh ! v'ià bien de la gêne que je vous donne. 

— Mais non.... sans façon.... Cependant, je vous 
préviens qu'il n'y a pas grand'chose à dîner. 
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~ Parbleu ! dit Guenillon , ne dirait-on pas que 
je suis un prince, et qu'il me faut des assiettes 
d'argent ? Un peu de pain , du fromage , me voilà 
heureux , avec des amis poiu* trinquer. » 

La tonnelière emmena la Grelu, qui continuait à 
garder un silence profond, plus chagrinant que ses 
larmes. Alizon aida sa mère. Pendant ce temps, le 
colporteur interrogeait Cancoin sur ce qu'il avait 
vu la nuit de l'incendie, et sur ce qu'il savait de 
l'arrestation du fermier. 

Cancoin s'étendit longuement sur l'incendie, et 
raconta à Guenillon les charges nombreuses qui 
accablaient Grelu. A son tour, le colporteur dit 
comment il avait trouvé la fermière dans les bois 
et son grand désespoir. 

«Mais l'enfant? demanda Cancoin. 

— Je n'ai rien pu tirer de la bouche des pay- 
sans rapport à l'enfant. Il aura été brûlé. 

— Que non , dit le tonnelier. Je l'avais déposé 
sur l'herbe à côté de sa mère, après le feu, on ne 
les a plus trouvés ni l'un ni l'autre. 

— Ah ! dit Guenillon, je ne savais pas ; je retour- 
nerai alors dans quelques jours à la Mal-Fichue, et 
j'essayerai de le retrouver. » 

La tonnelière vint avertir que le dîner était prêt ; 
et tous se préparèrent à manger. Guenillon , après 
la soupe, par ses propos joyeux , fit oublier à Can- 
coin ce qu'il s'était promis de dire à Alizon. 



68 LES OIES DE NOËL. 

« Ah ! dit Cancoin , que vous êtes heureux d'être 
toujours aussi remargôtore (enjoué) ! 

— Il faut savoir prendre la vie ribon-ribaine ; 
ma foi, j'aurais les yeux trop rouges si je m'in- 
quiétais de demain. Vive la joie ! dansons la trico- 
tée, jetons nos sabots par-dessus les moulins. Tout 
ça n'empêche pas de compatir aux peines des au- 
tres , bien du contraire ; seulement je dis que les 
hommes sont des lâches, et que s'ils me ressem- 
blaient, ils chanteraient tous : « Vive la joie ! » 

— Votre femme doit être bien heureuse , dit la 
Cancoin. 

— Eh non! c'est ce qui vous trompe. Ah! je n'ai 
fait qu'une bêtise dans ma vie, c'a été de prendre 
femme, surtout celle-là. Avec un autre homme, 
elle le forcerait à enterrer sa joie dans ses sou- 
liers. D'abord ma femme est maigre ; je crois. Dieu 
merci , qu'elle est jalouse de ma graisse : comme 
s'il n'y en avait pas pour tout le monde ! Eh bien ! 
non , elle se figure que le bon Dieu a décidé , dans 
sa caboche , qu'il devait y avoir seulement tant de 
livres de graisse pour l'homme et pour la femme , 
et que moi j'ai tout pris sans lui en laisser. Enflb , 
ma femme a une voix pointue comme ses os. 
Quand je suis au cabaret, dans l'hiver, à boire 
une bonne pinte avec les amis, et que j'entends : 
« Guenillon, fainéant, paresseux, » il me sem- 
ble qu'on m'a jeté du vinaigre dans mon vin. Elle 
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n'est jamais contente de rien. Quand j'ai tait ma 
campagne et que je rapporte quelques sous, vous 
croyez qu'elle va me sauter au cou.... Jamais! 
Elle se lamente I elle fait des comptes de Robert- 
mon-oncle pour deviner combien j'ai pu boire de 
pintes. Et puis elle me dit : « Travaille, fais des 
• chansons, puisque tu ne sais pas d'autre état, 
«< lâche. » Ah ! la maupiteuse ! 

— On ne se douterait jamais de ça , à vous voir, 
dit le tonnelier. 

— N'est-ce pas? reprit Guenillon. Ma femme croit 
qu'on fait comme ça des chansons au coin de son 
feu, toutefois quand il y a du feu. Eh non, il faut 
le vin, il faut le cabaret, il faut les amis : alors ça 
coule, les vers, ça vient tout seul; mais aussi, 
quand madame Guenillon me fait trop aller de guin- 
goi (de travers), je lui administre sur les épaules 
une petite chanson avec des archets qui ne servent 
pas au violon. Eh ! vive la joie ! Alors ma femme 
devient aimable pour une huitaine. » 

Et, sans se le faire demander, Guenillon entonna 
le chant : 

Les pauvres lavandières , 
Au son de leur battoir, 
En chantant à la rivière , 
La tête au vent , les pieds mouillés. 
Nous , devant le feu , 
Pour le mieux, 
Chantons-en jusqu'à minuit. 
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Les enfants de Cancoin s'étaient formés en groupe 
autour de GueniUon , et écoutaient avec grand plai- 
sir ces poésies naïves , qui prenaient un caractère 
tout nouveau dans la bouche du chanteur. 

« Ah! dit -il, les enfants, ça vous amuse. Je 
m'en vais vous donner quelque chose qui vous ira 
encore mieux. » 

En même temps il alla chercher son sac déposé 
dans un coin, le déboucla, et en rapporta des 
images d'Épinal, qui représentaient la Passion. En- 
core quelques années , et il ne restera plus rien de 
ces curieuses images en bois dont les tailleurs igno- 
rés sont enterrés depuis longtemps. Les vieux bois 
de Timprimerie de Pellerin, après avoir tiré des 
milliards d'exemplaires, ont fini par perdre tous 
leurs traits. 

L'image à deux sous n'est pas morte tout à fait , 
mais elle a perdu ses charmes ; elle s'est faite mo- 
derne. Les Juif errant y les Enfant prodigue, les Da- 
fnon et Henriette qui ont été regravées n'ont rien 
de naïf, rien de particulier. Leurs devancières fai- 
saient songer à Albert Durer, aux vieux maîtres al- 
lemands; les modernes images à deux sous rap- 
pellent en laid l'horrible commerce Uthographique 
des marchands de la rue Saint-Jacques. 

GueniUon rapporta une immense image qui re- 
présentait la Passion. Aussitôt les petits enfants se 
rapprochèrent de lui : les uns montaient sur les 
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bougeons de la chaise pour mieux voir ; les autres 
montraient du doigt le groupe qui lem* plaisait le 
plus. Tous ouvraient de grands yeux. 

Après avoir étalé ses imageries coloriées, où le 
profane coudoyait le sacré , telles que le Miroir du 
pécheur et le Jardinier galant , le Royaume des cieux 
et l'Arbre d'amour y les Sept Péchés capitaux et /so- 
beau et Colas , Guenillon s'arrêta et dit : 

« J'en ai gardé une pour la bonne bouche. C'est 
la plus belle ; vous n'en avez jamais vu de pareille. 

— Oh ! montrez voir, s'écrièrent les enfants, sé- 
duits par le plaidoyer du colporteur. 

— Eh bien! il faut que vous deviniez le sujet 
rien qu'à l'image.... 

— C'est Jacquemart! cria avec enthousiasme 
toute l'assemblée. 

— Mme Jacquemart aussi ! 

— Ds ressemblent bien, les Jacquemart. 

— Vois-tu la grosse pipe de M. Jacquemart? 

— Et puis les marteaux. 

— Mais on ne voit pas le petit Jacquemart , » de- 
manda avec anxiété im des enfants. 

En effet, cette image était de natiu^e à provoquer 
la joie de la famille Cancoin ; car la peinture brutale 
de l'image , sortie des imprimeries de Strasbourg , 
rendait avec une grande vérité les statues coloriées 
de l'horloge de Notre-Dame de Dijon. 

Quoique originaire de la Flandre, Jacquemart 
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est en grande religion chez les Dijonnais. On sait 
que le duc de Bourgogne enleva cette horloge 
aux habitants de Courtrai, pour les punir d'a- 
voir refusé de rendre à Charles VI les éperons 
dorés des chevaliers français tués sous ses murs, 
en 1312. 

Depuis cette époque, Jacquemart et sa femme 
ont été naturalisés Dijonnais ; ils ont conservé le 
costume flamand, mais leur cœur est tout français. 
Us frappent les heures à Dijon avec le même zèle 
qu'à Courtrai. Aussi Changenet, un vigneron poète 
du x\v siècle, a-t-il chanté les vertus et bonnes 
mœurs du ménage Jacquemart en vers francs qui 
encadrent d'ordinaire les gravures de Strasbourg. 

Guenillon chanta cette poésie sincère, qui laisse 
bien loin toutes les combinaisons mathématique- 
ment rhythmiques des poésies dites lyriques : 

Jacquemart de rien ne s'étonne; 
Le froid de Ttiiver, de Tautomne , 
Le chaud de rété, du printemps 
Ne Font su rendre mécontent. , 
Qu'il pleuve, qu'il neige, qu'il grôle, 
Il a sa tête dans son bonnet 
Et les deux pieds dans ses souliers. 
Il ne veut pas sortir de là. 

Guenillon dit tous les naïfs couplets du vigneron 
Changenet, au grand contentement des Cancoin. 
Mais il fut interrompu par un des garçons qui avait 
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déjà demandé des nouvefles du petit Jacquemart , 
et qui répéta sa question. 

Il est bon de dire aujourd'hui qu'on voit, à l'église 
de Dijon, un petit enfant tout nu qui est chargé 
de frapper les quarts d'heure, les demies et les 
trois quarts sur de petites cloches appelées en pa- 
tois dindelles. Le graveur en bois qui a taillé les 
images de Strasbourg a eu un vif sentiment de 
l'art : il a supprimé le fils de Jacquemart.* Et il a eu 
raison ; car ce petit dénudé a été rajouté au Jacco- 
machiardus vers le commencement du xvi* siècle. 
Guenillon n'en savait pas si long m archéologie : 
« Ma foi, dit-il, on a retiré petit Jacquemart 
parce qu'il avait trop froid. 

— Mais, dit un des fils à Cancoin , poussant son 
raisonnement jusqu'au bout, qui est-ce qui son- 
nera sur la dindelle? 

— Mme Jacquemart, répondit sans hésiter Gue- 
nillon , qui , sans s'en douter , détruisait , par 
cette réponse, tout le savant mécanisme de l'hor- 
loge. 

— Malheureusement, dit Cancoin, ce n'est pas 
consigné dans votre chanson, que Mme Jacquemart 
a perdu le mois dernier sa boucle d'oreille. C'est 
un fier anneau, allez; en tombant, il a fait un trou 
dans le toit du savetier Givat. 

— Bon ! dit Guenillon. Et qu'est-ce qu'a dit de 
ça M. Jacquemart? 
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— Ma foi ! dit Cancoin , je n'en ai pas eu con- 
naissance; vous savez que Jacquemart n'est point 
causeur, et qu'il se ferait tuer plutôt que d'ôter sa 
pipe une minute de ses dents. Après ça, on a re- 
trouvé la boucle d'oreille dans une vieille botte de 
la boutique à Givat ; et c'a été quasi une fête quand 
on Ta enfilée dans l'oreille de Mme Jacquemart. » 

A peine Cancoin avait-il commencé l'histoire du 
ménage Jacquemart, que le bonhomme Blaizot 
entra. Il avait quitté ses habits printaniers , et ap- 
portait l'hiver dans les plis de sa vaste redingote. 

« Oh, oh! dit-il, nous sommes en nombreuse 
société. 

— Eh! oui, monsieur Blaizot, à votre service, 
répondit le tonnelier. Femme, apporte une chaise. 

— Je ne veux pas vous déranger, dit le bon- 
homme. Je n'ai qu'un mot à vous dire, monsieur 
Cancoin. » 

Le tonnelier savait d'avance le mot du bon- 
homme ; mais il l'engagea à s'asseoir, reculant ainsi 
le plus qu'il pouvait une explication avec son ter- 
rible créancier. Il espérait aussi que la présence de 
son propriétaire lui fournirait peut-être quelques 
bonnes raisons pour s'excuser du retard du paye- 
ment. 

« Comment vont les affaires? dit Blaizot. 

— Dame, monsieur Blaizot, vous savez, pas trop 
bien ; je voudrais pouvoir dire tout à la douce. 
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— C'est vrai , dit le reneuvier, que Fargent de- 
vient bien rare à Dijon..,. On n'entend plus parler 
que de faillites. Ce n'était pas comme ça dans le 
temps. Aussi les marchands font tout leur possible, 
ma parole, pour arriver là. Ils mettent tout leur 
argent en pas de porte,... Je vous demande si leur 
marchandise en est meilleure. 

— Vous n'avez pas tort, dit le tonnelier. 

— Tâchez de voir, reprit Blaizot , que je com- 
mande une redingote d'hiver à tous vos tailleurs 
qui arrivent de Paris, et qui voudraient nous faire 
croire qu'ils ont été coupeurs chez le tailleur du 
roi.... Graine à niais, tout ça!... Moi, j'avais le 
petit Carré, qui me faisait une redingote qui durait 
des six ans; on n'en voyait pas la fin.... Du drap 
solide et beau; il y avait la qualité et la quantité.... 
Eh bien! aujourd'hui, mon petit Carré est mort, 
jamais je ne trouverai à le remplacer. Malgré son 
honnêteté, il a laissé quelque chose à sa veuve. 
Voilà ce que j'appelle le bon commerce; mais aussi 
le petit Carré n'avait pas une boutique avec six ou- 
vriers fainéants; il n'encadrait pas les carreaux de 
sa boutique dans des tringles de cuivre doré. Au- . 
rait-il ri, ce pauvre petit Carré, ri de pitié, en 
voyant le nouveau tailleur qui vient de se loger 
sur la grande place , et qui vous a mis à sa porte 
un portrait à l'huile de grandeur naturelle , habillé 
comme un prince, plein de chaînes d'or!... N'est-ce 
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pas une dérision? Le plus souvent que j'entrerai 
là dedans! Je me dirais avant : Blaizot, songe que 
ce portrait-là a coûté bigrement d'argent, et qu'on 
va te voler au moins deux aunes de ton drap pour 
payer un pied de peinture I 

— Je l'ai vu tantôt pour la première fois, le por- 
trait, ditAlizon; il y avait beaucoup de monde 
amassé pour le regarder. 

— Plus de curieux que d'acheteurs, dit Cancoin. 

— Savez-vous, dit Blaizot, que vous avez là une 
belle fille, comme il n'y en a guère à Dijon? J'ai été 
tout étonné, moi, quand elle est venue dernière- 
ment chez moi.... Elle a l'air sage, au moins. » 

Cette dernière phrase réveilla chez le tonnelier 
le souvenir de la conversation de l'après-midi; il 
fronça le sourcil. 

— Vaudrait mieux, dit -il, qu'elle ne fût pas 
sage! » 

Alizon rougit et du compliment de Blaizot et du 
ton de voix de son père. 

« Non-seulement, dit Guenillon qui n'avait pas 
soufflé mot depuis l'entrée du reneuvier, elle en a 
^ l'air et la chanson. Ça se voit bien dans les yeux , 
allez. Moi qui cours tous les villages, les foires, je 
me connais en filles, et je peux leur dire hardi- 
ment , sans être sorcier : Toi , t'as un amoureux ; 
toi, t'en as deux; toi, t'en as six. 

— Oh, oh! six, dit Blaizot en ricanant. 
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— Allons, Alizon, monte à ta chambre, dit le 
tonnelier, il est temps. Et toi, femme, va coucher 
les mioches qui s'endorment. » 

En effet, depuis l'arrivée de Blaizot, les enfants 
avaient paru intimidés et s'étaient réfugiés les uns 
dans le giron de la tonnelière , les autres sur leurs 

ê 

petites chaises , où ils n'avaient pas tardé à som- 
meiller. Mme Cancoin obéit à son mari et sortit. 

a Je n'aime pas , voyez-vous , Guenillon , dit le 
tonnelier, qu'on parle trop librement d'amour et 
d'amoureux devant les jeunes filles en âge de com- 
prendre. Ça leur donne des idées. 

— Bah! dit Guenillon : au contraire, vaut mieux 
en parler ouvertement que d'avoir l'air d'en faire 
un mystère. Si vous êtes trop sévère, votre fille n'o- 
sera jamais vous rien dire. Et il faudra bien qu'un 
jour Alizon s'amourache de quelqu'un; vous ne pou- 
vez pas l'empêcher, c'est dans l'air, c'est dans la na- 
ture. Je ne dis pas qu'elle tournera mal, que le bon 
Dieu l'en préserve ! mais, là, un amoureux qui sera 
bon pour le mariage, voilà ce que je demande. Eh 
bien, tant mieux si vous le savez, vous y veillerez, 
vous connaîtrez le jeune homme, vous l'inviterez à 
venir chez vous ; nos deux amoureux sortiront le 
dimanche, avec leurs beaux habits ; ils iront sauter 
à la danse; et puis ils rentreront bien fatigués; en 
chemin, à votre porte, vous n'empêcherez pas qu'ils 
se donnent un petit baiser. El voilà votre fille heu- 
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reuse toute la semaine, travaillant à coudre et re- 
passant dans sa tête les moindres mots que son 
amoureux lui aura dits. Vous n'y voyez point de 
mal, pas vrai? 

— Non, dit Cancoin. 

— Tandis que si vous bronchez et, si vous dres- 
sez les oreilles, comme un cheval emporté, au 
moindre mot d*amour, Âlizon n'en parlera jamais. 
Elle aura raison; elle le dirait peut-être à sa mère, 
mais elle aurait peur que la maman Cancoin, une 
fois la tête sur l'oreiller, ne régalât le père Cancoin 
de l'aventure. Alors, elle prendra un amoureux 
tout de même, mais tout se passera en tapinois, 
pour que vous ne le sachiez pas. Vous ne connaî- 
trez pas le jeune homme, vous ne saurez pas d'où 
il vient ni où il va , si c'est un bon ou un mauvais 
sujet. Au lieu de le voir le dimanche, elle le verra 
dans la semaine. Le fruit défendu est si bon que les 
deux amoureux se rencontreront six fois dans la 
huitaine. Par exemple, ils n'iront pas à la danse ; 
ils s'en garderaient bien. Tout le monde se voit, se 
connaît; il y a toujours des âmes charitaWes qui 
vous eu avertiraient. S'ils ne vont pas à la danse, 
où iront-ils ? Un beau jour, Alizon reviendra, pâle, 
pleurant, les yeux rouges même, et elle vous 
avouera.... 

•—: Allez au diable, Guenillon, dit le tonnelier, 
avec vos suppositions de malheur. » 
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Blajzot écoutait attentivement le pour et le contre 
de ce nouvel avocat. 

« Il n'a peut-être pas tort, dit-il au tonnelier. 

— Au fait, mon brave Guenillon,je vous demande 
pardon de m'étre laissé emporter : vous êtes un 
homme prudent; vous avez assez roulé les chemins 
pour amasser de Texpérience. Je suivrai vos con- 
seils; dès demain il faut qu'Alizon se confesse de 
son amoureux, bon gré mal gré. 

— Voilà encore la dureté qui vous reprend, dit 
Guenillon ; vous n'y êtes pas. Soyez bon comme à 
l'ordinaire; parlez doucement à Âlizon ; elle est 
braye fille, je gage qu'elle vous dira tout. » 

Blaizot se leva tout d'un coup et dit au tonnelier : 
« Je m'en Vais aussi : il se fait tard.... Venez-vous, 
monsieur Cancoin, que je vous dise un petit mot ? 

— n n'y a pas de danger, monsieur Blaizot ; vous 
pouvez tout dire devant Guenillon : c'est un ami. » 

Le tonnelier se rattachait à ce dernier brin d'es- 
poir ; il pensait que la présence d'un témoin gêne- 
rait un peu son propriétaire et rendrait l'explica- 
tion plus amiable. 

« Gomment se fait-il, dit Blaizot, que vous, mon- 
sieur Gancoin, qui vivez modestement, qui faites 
tranquillement vos petites affaires, comment se fait- 
il que vous vous fassiez autant tirer l'oreille pour 
régler notre petit compte? 

— Hé, monsieur Blaizot, petit compte, petit pour 
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VOUS, mais gros pour moi.... Je suis désolé, croyez- 
le bien, de ne pouvoir acquitter cette malheureuse 
dette ; mais je n'ai pas eu grand ouvrage cette an- 
née : la vigne n'a pas donné, on ne m'a nécessai- 
rement pas commandé de tonneaux. 

— Vous concevez, dit Blaizot, que je ne peux pas 
entrer là dedans ; si tous mes locataires m'en di- 
saient autant, alors vaudrait mieux ne pas avoir de 
maisons. 

— Je le sais bien, monsieur Blaizot. Aussi ça me 
tracasse ferme de ne pas être en mesure. Ma fenune 
est accouchée il n'y a pas longtemps encore d'un 
petit nouveau : tout ça mange, les grands comme 
les petits. Tous les jours l'appétit s'agrandit avec 
la bouche, et la nourriture ne tombe pas du 
ciel. 

— Il faudrait pourtant trouver un moyen, dit 
Blaizot. Je ne suis pas riche, moi; j'en entends qui 
disent que je remue des louis à la pelle. Je voudrais 
les voir à ma place, ceux-là ; il est facile de vous 
faire millionnaire de réputation. Dans ce moment- 
ci, je retranche sur ma nourriture pour aller; les 
rentrées ne veulent pas rentrer.... L'argent est ti- 
mide, il se cache, on ne le voit plus. Je sais le cha- 
grin qu'on a de donner la volée à des pièces de 
cent sous en cage ; ce sont des oiseaux sauvages qui 
ne reviennent jamais ; et c'est le diable pour en ra- 
voir d'autres. Mais il faut se faire une raison. Celui 
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qui doit, qu'il se coupe plutôt un membre que de 
ne pas payer. 

— Cependant, dit Guenillon, supposons que je 
sois joueur de violon et que je vous doive : vous se- 
rez donc bien avancé si je me coupe la main gauche 
et que je vous la porte? 

— Il n'est pas question de violon ni dfe main gau- 
che, monsieur le plaisant, dit Blaizot, qui fut blessé 
de l'intervention de Guenillon ; je veux dire qu'on 
doit se remuer, se mettre en quatre, faire l'impos- 
sible pour payer ce qu'on doit, si on est un homme 
d'honneur. 

— Je suis un homme d'honneur I s'écria Cancoin. 

— Sans doute, dit Blaizot; mais, quand mes deux 
termes seront payés, vous le serez bien plus. Main- 
tenant nous perdons notre temps à discuter sur les 
mots; quand est-ce ct*oyez-vous me payer?» 

Cancoin hésitait et ne répondait pas. 

« Eh bien^ je désirerais une réponse, monsieur 
Cancoin. 

— Mon Dieu j dit le tonnelier, vous savez, mon- 
sieur Blaizot^ que je vous avais fait prévenir par 
Alizon que je payerais tel jour.... 

— Oui, et vous ne m'avez pas payé.... 

— Voilà pourquoi, dit Cancoin, je n'ose plus vous 
fixer une date certaine ; il arrive tous les jours des 
événements qui changent la position d'un homme 
cl qui contre-carrent tous ses projets. 
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— Voilà bien des phrases, dit le reneuvier, mais 
pas d'argent au bout. ^ 

— Que vojilez-vous , monsieur Blaizot? Je vous 
payerai le plus tôt possible. 

— Ah! le plus tôt possible, dit en sautant le bon- 
homme, le plus tôt possible ! Ce n'est pas dans le 
calendrier. Je ne connais pas saint Le-plus-tôt-pos- 
sible; c'est le frère de saint Jean-va-te-promener.... 
Mais je n'entends pas de cette oreille-là. Dites-moi 
plutôt : Je vous payerai la semaine des quatre jeu- 
dis ; faites-moi un billet pour le trente-six du mois.... 
Ah! le plus tôt possible! Ça n'a pas cours dans le 
commerce, une monnaie pareille! Adieu mon ar- 
gent alors.... Vous vous imaginez donc, monsieur 
Cancoin, que je suis de ceux qui croient qu'on at- 
trape des hirondelles en leur mettant un grain de 
sel sur la queue !... Le plus tôt possible! Je ne 
suis point un grapignan (procureur), mais, ma 
foi, il vous faudra trouver des espèces plus son- 
nantes. 

— Cependant, monsieur Blaizot.,.. 

— Cependant ne me suffit pas, mon brave 
homme. 

— Vous savez.... 

— Je ne sais pas, dit le bonhomme Blaizot, je ne 
sais rien, je ne veux rien savoir; je sais que mon 
terme n'est pas payé. 

— Diable! dit Cancoin en frappant éncrgiqucmeni 
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de son poing sur la table, si vous ne voulez pas 
m'écouter, faites ce que vous voudrez.... 

— Parlez alors, mais parlez bien, dit Blaizot 
un peu radouci par l'emportement de son débi- 
teur. 

— Je vous avais fait dire par Alizon que j'allais à 
la Mal-Fichue livrer une commande de tonneaux, 
et que je reviendrais avec de l'argent. Est-ce de ma 
faute si ce pauvre Grelu est ruiné, si dans la nuit 
où j'arrive la ferme brûle.... 

— En voilà une autre bonne paye ! s'écria Blai- 
zot.... celui-là, il me fait tort de plus de deux niille 
francs.... Ah! le scélérat!, il brûle sa ferme lui- 
même.... On n'a pas idée d'une invention pareille, 
n pouvait bien s'en aller ; il aurait demandé l'au- 
mône ; il se serait fait pauvre : ils ne sont pas déjà 
si malheureux, les pauvres!... Mais au moins il au- 
rait laissé sa ferme debout. Point ! Le satané a tout 
mangé ; il ne lui restait plus la valeur d'une épin- 
gle.... il se dit : Je veux que mes créanciers perdent 
tout; et il met le feu, le misérable, à sa ferme! Ça 
ne valait pas grand'chose, c'est vrai; mais, quand je 
n'aurais eu que dix du cent, il y en a assez pour se 
consoler.... Ah! le tribunal va arranger son affaire. 
11 n'en sera pas quitte à bon marché, ce maudit 
Grelu! 

— Eh bien, moi, dit Guenillon à Blaizot, je vous 
ai laissé parler tout à votre aise ; je ne vous con- 
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nais pas; mais je dis que vous êtes dans votre tort 
de parler ainsi. Grelu était un honnête homme. 

— Un coquin, dit Blaizot. 

— Oui, un brave et digne homme. 

— Un misérable, s'écria Blaizot, qui frappait du 
pied et que ces contradictions irritaient. 

— Et je ne souffrirai pas, dit Guenillon en se le- 
vant et en s'approchant du reneuvier, qu'on l'in- 
sulte devant moi, avant que les juges n'aient donné 
leur opinion. » 

Blaizot ricanait et haussait les épaules, quoi qu'à 
un moment la peur le prît en voyant Guenillon se 
lever et dérouler sa haute taille. 

« Est-ce que tout le pays ne l'accuse pas, dit Blai- 
zot? Est-ce moi qui ai inventé ça? D'ailleurs la jus- 
tice ne se trompe pas; quand un homme est au 
secret, c'est qu'il y a des motifs. Les innocents ont 
une langue ; ils n*ont qu'à parler* 

— Je mettrais presque ma main au feu que c*ést 
Grelu qui a brûlé sa ferme, dit Caticoinj et ça me 
fait d'autant pluâ de peine que je l'estime. 

— Parbleu, c'est sûr, reprit Blaizot, Crelu est 
condamné d'avance ; il ira aux galères, et avant il 
ira au tabouret.... <> 

On appelle en province s'asseoir sur le tabouret 
être exposé, assis, lié au poteau. 
« C'est mal, dit Gucniiîon, des propos pareils ! 

— Oui, continua Blaizot fonde l'opinion qu'avait 
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émise le tonnelier, le Grelu dînera à la table sans 
nappe. » 

Cette autre expression populaire — la table sans 
nappe — est d'une vérité trop cruelle pour ne pas 
faire deviner à l'instant le parquet de Féchafaud qui 
sert aux expositions. 

« Malheureux! c'est vous qui avez perdu mon 
mari, » s'écria tout à coup une voix qui partait du 
fond de la chambre. 

Les trois hommes tressaillirent en entendant' celte 
voix. A ce moment, la lampe, suspendue à la che- 
minée par son manche recourbé de fer, ne donnait 
plus qu'une imparfaite lueur; la mèche noircie 
faisait tous ses efforts pour avaler quelques larmes 
d'huile. La flamme vacillait et éclairait tour à tour 
les trois têtes de Guenillon, du tonneUer et de Blai- 
zot, qui causaient ensemble. 

Le fond de la chambre ne recevait aucune lu- 
mière ; par hasard le reneuvier Blaizot se trouva 
éclairé par la lampe mourante ; la voix l'avait ter- 
rifié et rendu plus jaune que le parchemin. Sa fi- 
gure s'était pUssée de mille nouveaux plis, et dans 
chacim d'eux logeait un rayon de terreur. 

« C'est la fermière, s'écria Guenillon. 

— Elle se sera réveillée et aura entendu le 
nom de Grelu, dit Cancoin. Il faut la recou- 
cher. » 

Comme il allait se lever, une main se posa sur 
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son épaule et le força de s'asseoir. C'était la raain 
(le la fermière. Une main maigre , hâve et déchar- 
née, qui sortait des manches larges d'une chemise 
de toile grise. 

La fermière, depuis l'incendie de la ferme, avait 
changé de telle sorte qu'elle était devenue mécon- 
naissable. Les larmes avaient fait des caves de ses 
orbites ; un ruban noir accusait en demi-cercle la 
paupière inférieure. Le nez, quoique toujours d'une 
belle-forme, avait pris, en s'allongeant, un accent 
cruel. Le rouge joyeux s'était envolé des lèvres de 
la Grelu, et avait envoyé, pour le remplacer, un 
sang pâle et funèbre. 

La fermière arrivait, les yeux inquiets et re- 
muants; ils semblaient vouloir s'élancer sur le 
reneuvier Blaizot. 

« Rends-moi mon mari, » lui dit-elle. 

Cancoin, craignant qu'elle ne se jetât sur Blaizot, 
lui avait pris les mains ; mais elle était pleine de 
force, et se serait échappée des étreintes du tonne- 
lier, sans l'assistance de Guenillon. 

« Voyons, madame Grelu, dit-il, voyons..... 

— Tu Tas fait aller aux galères, mauvais honrnie 
mon pauvre Grelu;... il ne me restait plus que 
lui sur la terre.... L'enfant est mort.... Ah! dit- 
elle en se débarrassant des deux hommes qui la 
tenaient. 

— Prenez garde,... prenez garde, dit Blaizot tout 
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tremblant en se recoquillant sur sa chaise, prenez 
garde ! 

— Ma femme, ma femme! appelait Cancoin. 

— Cœur indigne, s'écriait la Greki en lançant 
des regards de flamme à Blaizot, lâche, lu as 
ruiné le village.... c'est toi qui as mis le feu à la 
ferme, c'est toi, carcasse sans pitié.... Je voudrais 
te voir manger par les loups dans les champs 
quand il tombe de la neige.... Et, vrai, je rirais le 
lendemain en voyant ton sang de chrétien qui 
remplirait les ornières. 

— Tenez-la bien, idil Blaizot dont la voix haletait. 

— Quel tapage vous faites ! » dit eu entrant la 
tonnelière, qui n'aperçut pas d'abord la Grelu. 

Cancoin, en entendant sa femme, voulut lui faire 
signe de préparer de l'eau pour calmer les nerfs 
irrités de la fermière ; il la lâcha. Celle-ci profita 
de ce moment de répit et s'élança d'un bond sur le 
bonhomme Blaizot. La lampe tomba et s'éteignit. 

On n'entendit plus que des cris et des hurle- 
ments de rage. 

« Ah! elle m'étrangle, au secours! » criait le 
malheureux reneuvier, qui sentait entrer dans les 
chairs de son cou sec les dix ongles de la Grelu. 

Dans un mouvement de rage, la fermière fit 
tomber de sa chaise Blaizot, et tous deux roulèrent 
sur les pavés de la chambre. Guenillon s'était pré- 
cipité sur la fermière et essayait de lui faire lâcher 
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prise, Cancoin courait par la chambre et mau- 
dissait sa femme de ne pas apporter de lumière. 
Les enfants , réveillés par ce tapage , pleuraient. 
Les voisins , qui n'avaient jamais ouï de Semblables 
bruits dans le ménage tranquille du tonnelier, 
frappaient à la porte. 

Enfin Mme Cancoin reparut avec une lampe 
nouvellement arrosée d'huile , et trouva la chambre 
tout en désordre. Guenillon serrait dans ses bras 
nerveux la Grelu, en détournant la tête pour ne 
pas attraper les coups de poing dont elle remplis- 
sait l'air. 

Blaizot était étendu par terre et s'écriait : 

« Je suis mort!... je suis mort! >» 

Cancoin le releva. Les vêtements du bonhomme 
étaient indignes d'être offerts au plus pauvre des 
fripiers. La redingote semblait avoir été déchique- 
téû par un corbeau à jeun. 

« Voyez mon cou, dit-il, je ne peux plus parler; 
èUe m'a étranglé, la criminelle. 

— Oh ! ce n'est rien , dit Cancoin ; il n'y a que 
de petites égratignures. >» 

Blaizot se tàta le cou et frémit en sentant sa 
peau éraillée par les ongles de la fermière. 

« Elle est plus calme maintenant, dit Guenillon. 
Madame Cancoin, veillez, je vous prie, à ce qu'elle 
ne manque de rien. Frottez -lui les tempes de 
vinaigre...* Brûlez une plume sous son nez. * 
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La fermière était sans connaissance. On Tassit 
sur une chaise et on la frictionna de vinaigre. 

« Oh! s'écria tout à coup le petit vieillard qui se 
palpait tous les membres pour en faire Tinventaire, 
je sens froid à ma jambe gauche.... le sang doit 
couler!... Oh! je me trouve mal. » 

Il se laissa tomber sur une chaise. Guenillon alla 
à lui , prit une de ses mains et frappa de sa large 
main dans celle du reneuvier, qui revint à lui im- 
médiatement. 

M Avez- vous visité ma jambe ? demanda-t-il tout 
tremblant. 

— C'est peu de chose , dit Cancoin ; seulement , 
dans la lutte votre culotte s'est débouclée, et je 
cherche après votre bas et votre soulier qui se 
promènent bras dessus bras dessous, je ne sais 
dans quel coin.... Bon! voilà le soulier. 

— Je la ferai condamner aussi , dit Blaizot , pour 
nVavoir étranglé.... 

— Je vous conseille , dit Guenillon , de n'en rien 
dire.... c'est un peu votre faute que les choses se 
soient passées de la sorte. 

— Ah ! de ma faute ! on verra.... Vous vous en- 
tendiez tous.... Quelle idée ai-je eue de venir ici 
ce soir ! J'aurais mieux fait de ne jamais réclamer 
mon argent par la douceur. 

— Monsieur Blaizot !... dit Cancoin. 

— Bon , bon , je ne me laisse pas prendre 
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à VOS protestations.... Vous entendrez parler de 
moi.... 

— Voilà votre bas, dit le tonnelier; mais il est 
tombé dans Thuile. 

— A bientôt!... Je ne veux pas de mon bas, »» 
dit le bonhomme Blaizot , qui sortit furieux en fer- 
mant rudement la porte. 



CHAPITRE VII. 

Un huissier de province. 

Le lendemain samedi, qui est jour de grand 
marché, Blaizot se leva aussi bon matin que de 
coutume, malgré les émotions de la veille; il a^'ait 
frapper chez son huissier habituel , M. Tête. 

Jamais on ne connut d'aussi gai compagnon que 
ce M. Tête , qui semblait avoir servi de type à la 
série de vaudevilles des Jovial. 

Tête, petit homme frais comme une pomme 
d'a](Si, regardait les gens avec ses joues; car ses 
yeux se perdaient entre ses sourcils et deux mon- 
tagnes roses, veloutées comme des pêches. 

De même que ces joues usurpatrices, le ventre 
avait dévoré les jambes de Tête; il ne marchait 
plus, il roulait. L'huissier était une petite tonne 
joyeuse qui parlait et chantait. Aussi exerça-t-il de 
tout temps son ministère , à Dijon , sans choquer 
les gens saisis , peu disposés à trouver un huissier 
aimable. 

Depuis longtemps une plaisanterie traditionnelle 
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(le la basoche l'avait surnommé Mauvaise Tête, 
innocent jeu de mois que l'huissier acceptait avec 
joie, et qu'il répétait complaisamment à toutes 
les filles de la campagne qu'il prenait pour ser- 
vantes. 

« Je suis mauvaise Tête et bon cœur, » leiu* di- 
sait-il en les embrassant dès le début. 

Le petit huissier avait en effet bon cœur ou 
plutôt grand cœur. Mme Tête, en quinze ans, ac- 
coucha de quatorze enfants. 

Les quatorze enfants moururent tous successive- 
ment. Jamais Tête ne fut père plus de trois mois ; 
et il n'en était pas plus chagrin. Les petits cer- 
cueils que l'on amena quatorze fois dans la maison 
ne firent pas couler une larme sur les grosses 
joues du comique huissier. 

On remarqua seulement dans la ville qu'à ces 
jours de funérailles. Tête buvait au café deux ou 
trois bouteilles de bière de plus qu'à l'ordinaire. 

Tête avait la réputation d'être le plus fort joueur 
de piquet de l'estaminet de la Côte -d'Or. Quelques 
vieillards de Dijon se rappellent encore ces fa- 
meuses parties de piquet à trois qui avaient pour 
acteurs principaux le cafetier, Vincent, chapelier 
de la rue des Moineaux, et Tête. 

Un jour, les trois adversaires arrivèrent ensemble 
à compter sur la marque quatre-vingt-onze y ré- 
sultat bizarre qui n'offre de suprême importance 



LES Oi£S DE NOËL. 93 

qu'en raison des habitudes trfinquilles de la pro- 
vince. 

À cause de ces parties innocentes de piquet , à 
cause de son naturel plaisant, Tête était mal vu 
du tribunal. Un fait plus grave indique pourquoi il 
n*avait pas l'oreille du président : c'est que Thuissier 
changeait si souvent de bonnes qu'on voulut y voir 
des galanteries anti-matrimoniales.- 

Cependant Mme Tête ne se plaignait jamais; 
mais M. le président du tribunal fut plus que mé- 
content de ce qu'une de ses plus jolies servantes 
avait été engagée au service de l'huissier. 

Malgré la fécondité de Mme Tête, malgré les 
parties de piquet, malgré ses habitudes galantes, 
l'huissier menait les affaires de son étude avec in- 
telligence. Son jeune homme, ainsi appelait-il son 
clerc, travaillait dix heures par jour. 

La meilleure clientèle de l'étude de Tête était 
représentée par le bonhomme Blaizot. Aussi, l'huis- 
sier Tête prenait-il sa mine grave quand venait le 
reneuvier. 

« Eh bien! Tête, demanda Blaizot, venez- vous 
foire lin tour avec moi? » 

Faire un iour^ dans le langage de Blaizot, vou- 
lait dire faire une affaire, ou plutôt faire une 
saisie; 

<i Comment donc ! monsieur Blaizot, s'écria Tête; 
je suis tout à vous!... 
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— Vous me ferez ramitié , Tôle, de poursuivre 
Cancoin.... 

— Bah ! dit l'huissier, le tonnelier ! 

— Immédiatement et sans répit. » 

L'huissier était étonné, Blaizot ayant coutume 
de patienter pour ses débiteurs de la ville. 

« Mais, dit-il, Cancoin est un brave homme.... Il 
faudrait peut-être attendre. 

— Lui! honnête homme.... Ah! Tête, vous ne le 
connaissez guère; ils m'ont assassiné hier.... Si 
j'avais des témoins, je les poursuivrais , même au 
criminel. Ils ont lâché sur moi la femme du brû- 
leur de la Mal-Fichue; un moment j'ai cru que je 
prenais le chemin du purgatoire , car tout chacun 
a toujours quelques fautes à expier, je ne me fais 
pas meilleur que je ne suis; mais les scélérats.... 
Je vais chez eux tranquillement leur réclamer le 
loyer arriéré. Enfin, ce qui est dû est dû.... Si 
personne ne me paye, demain je n'ai plus qu'à 
mourir de faim. Pendant que je m'expliquais, la 
Grelu sort de sa cachette, me saute au cou avec 
ses ongles. Ils s'étaient donné le mot pour étein- 
dre les lumières , et ils ont profité de la nuit pour 
crier comme s'ils venaient à mon secours.... Je 
voudrais les voir tous sous la roue.... 

— En effet, dit Tête, l'affaire est grave; je m'en 
vais faire la signification, le commandement, le 
récolement et la saisie. Ce ne sera pas long. 
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— A propos, dit Blaizot , avez-vous terminé l'af- 
faire Picou? 

— Terminé? répondit l'huissier ; j'ai bien peur 
que nous ne soyons enfoncés. Picou est parti de la 
Mal-Fichue, à la suite de l'incendie , sans dire au 
revoir à personne. On ne sait pas ce qu'il est de- 
venu. 

— Eh bien! il fallait saisir. 

— Saisirjquoi? dit Tête. Je me suis borné à faire 
un procès-verbal de carence. 

— Diable, dit le bonhomme, pourquoi ne m'a- 
vertissez-vous pas? Si je vous prends pour faire 
mes affaires, ce n'est pas pour me ruiner. Je vous 
demande toujours, quand un paysan vient chez 
moi, si je peux lui prêter sans danger pour mes 
écus, et je me rappelle, comme si c'était d'hier, 
que vous m'avez dit qu'un billet de Picou était 
bon. 

— Écoutez, monsieur Blaizot , dit l'huissier, moi 
je ne peux pas deviner dans l'avenir ; si je savais 
ce qui arrivera demain, dans huit jours, dans six 
ans, je vendrais ma charge d'huissier et je m'éta- 
blirais sorcier. Tout ce que vous avez prêté du côté 
de la Mal-Fichue a mal tourné, ce n'^st pas ma 
faute; voilà Picou qui mange tout à boire, qui 
perd un procès, qui se sauve; voilà Grelu qui 
l)rûle sa ferme. Quand vous leur avez prêté, tous 
ces paysans étaient bons; aujourd'hui le hasar 
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veut que leurs affaires s'embrouillent, je ne peux 
pas empêcher ça. 

— Hein ! dit Blaizot, me voilà à la tête de deux 
morceaux de papier timbré.... ça me fait lourde 
poche. » 

Tout en causant affaires, le reneuvier et l'huis- 
sier étaient arrivés sur la place où se tiennent les 
marchandes de volailles et de légumes. 

De tous côtés partaient les cris : 

«Bonjour, monsieur Blaizot! » 

A chaque étal, on l'arrêtait, on lui faisait des 
compliments sur sa santé. 

Le bonhomme faisait des affaires avec toutes les 
fermières des environs. 

* Je vous quitte, lui dit Tête. 

— Bon ! surtout ne manquez pas de préparer la 
saisie Cancoin. 

— Tout de suite il sera assigné, » dit l'huissier. 
Blaizot continuait à se promener dans le marché; 

tout à coupi il fut heurté violemment par un 
jpaysan qui se retourna brusquement. 

« Maladroit, s'écria le reneuvier.... Mais, dit-il, 
en regardant la tournure du paysan qui avait failli 
le renverser..,., je ne me trompe pas...; >» 

Blaizot courut quelques pa§. 

« Eh! dit-il, voué voilà, Picou ! »» 

Picou^ dont le chapeau de 'paille était fort en- 
foncé sur lés yeux, fui embarrassé un moment. 
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« Salue bien, monsieur Blaizot ! 

— Nous ne pensons donc plus à notre petit bil- 
let ? demanda Blaizot. 

— Pardon.... au contraire, dit Picou.... j'espère 
être en mesure. 

— Comment, vous espérez? mais l'échéance est 
passée ! 

— Allons donc!* dit Picôu, ce n'est que demain; 
je suis venu exprès aujourd'hui à Dijon. 

— Ah ! vous faites erreur, Picou, il y a huit jours 
que votre billet est échu.... Rappelez-vous bien. 

— CTest vous, monsieur Blaizot, qui êtes dans 
votre tort ; ces choses-là, c'est sacré : les pauvres 
gens n'ont que leur honneur.... 

— Ah! Picou, je vous crois honnête.... 

— A l'avantage, monsieur Blaizot, dit le paysan ; 
je passerai demain chez vous sans manque 

Le bonhomme tenait son débiteur et n'était pas 
fâché de voir s'il pourrait en tirer quelque 
à-compte, le jour même. 

« Demain, dit-il, je ne suis pas à Dijon ; venez 
donc un peu à la maison, vous boirez bien un 
verre de vin avec moi. En même temps, je vous 
montrerai le billet.... Pardi, ça n'engage à rien, 
puisque vous payez demain. Nous nous entendrons 
pour que vous versiez chez Tête. » 

Picou suivit son créancier en hésitant. 

« Eh bien! comment vont vos affaires à la Mal- 
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Fichue? dit le bonhomme, feignant d'ignorer que 
le paysan avait quitté le hameau. 

— Ça va toujours la même chose, répondit Pi- 
cou pris au piège.... Il n'y a que la ferme de Grelu 
de moins.... 

— Est-ce que cet incendie ne causera pas de 
tort au hameau? ^ 

— Du tort? dit Picou... Tous les médecin» du 
monde ne rendraient pas la vie à un mort; on ne 
trouve pas de diamants au cou d'un cochon... La 
Mal -Fichue sera toujoiu's un pays abandonné de 
Dieu ; il aurait mieux valu que tout brûle d*un coup, 
et nous avec ; ça serait fini, on n'en parlerait plus. 

— Mais, dit Blaizot, il y avait par là quelques 
pauvres familles qui vivaient de la ferme. 

— Ils vivaient sans vivre ; ce fainéant de Grelu 
passait son temps à regarder les nuages. 

— Au -fait, dit Blaizot, vous êtes témoin dans 
l'affaire; avez-vous déjà déposé?» 

Pîcou parut embarrassé. 

«Je ne sais rien, répondit-il.... je ne dépose 
pas. Qu'ils s'arrangent comme ils voudront au tri* 
bunal, on peut bien condamner Grelu sans moi. 

— Ah ! vous n'avez rien vu de l'incendie 1 

— Pas un fichtre! 

— Allons, nous voilà arrivés, dit Blaizot; je vais 
Vous faire goûter d'un petit vin de mon clos. » 

Le créancier et le débiteur entrèrent dans le ca- 
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binet; c'était un musée provincial d'un goùl parti- 
culier. 

Des lithographies de Boilly, chose rare à cette 
époque, ornaient les murs; elles représentaient 
différentes expressions de tètes. Boilly, le Daumier 
de l'empire, popularisa l'un des premiers la litho- 
graphie; mais son ceuvre est d'un comique dou- 
teux. 

Un des sujets, colorié avec soin et encadré plus 
richement que les autres, accusait chez Blaizot 
d'autres goûts que l'argent : c'était une jeune fille 
endormie, le buste im peu dévoilé, que trois têtes 
de vieillards contemplaient avec une avide curio- 
sité. 

Une pareille imagerie, d'un libertinage tempéré, 
ne se trouverait pas chez un prêtre; elle n'a pas 
été encadrée par hasard et placée sans réflexion 
dans un cabinet de travail. L'œil qui aime à s'ar- 
rêter quotidiennement devant cette Hthographie 
coloriée trahit d'autres appétits. 

L'industrie était représentée par deux bougies, 
l'une bleu de ciel, l'autre jaune, qui attendaient vai- 
nement sous leurs globes , depuis deux ans, l'hon- 
neur d'éclairer le cabinet. 

La pendule servait d'étagère, et étalait les objets 
les plus variés, des phénomènes de la nature, tels 
qu'une noisette trois fois mère, un coquillage dont 
le nom n'est écrit que dans les tableaux représen- 
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tant le Lever de la Mariée , des animaux en verre 
filé. 

Les meubles étaient de toutes les épo(iues et de 
toutes les conditions, signe certain que le bon- 
homme avait glané dans chaque saisie opérée par 
Tête. 

« Asseyez-vous , dit Blaizot à Picou, pendant que 
je vais aveindre la fine bouteille. » 

Blaizot grimpa sur une chaise, se haussa sur la 
pointe du pied, et atteignit la bouteille; il prit sur 
la cheminée un gros verre omé^ d'une mode an- 
tique, et versa quelques gouttes. 

« Buvez-moi ça, » dit-il à Picou. 

Le paysan porta le verre à ses lèvres et fil la gri- 
mace, pendant que le bonhomme riait aux éclats. 

« Eh ! eh ! eh ! vous voilà pris comme les autres, » 
dit Blaizot. 

Picou jura entre ses dents de la plaisanterie de 
son créancier; le verre était taillé de telle sorte, 
qu'en l'approchant des lèvres, le vin, par une ou- 
verture, coulait dans le cou du buveur. Cette farce 
était encore une des traditions de Blaizot, qui ma- 
nifestait ainsi son humeur plaisante. 

« Ah I vous ne m'y reprendrez plus, dit Picou, 
qui aurait volontiers tordu le cou du bonhomme. 

— Allons, Picou, dit Blaizot, ne nous fâchons 
pas ; je vais vous donner à boire dans un gobelet 
qui ne fuit pas. 
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— Non, dit Picou, je me fiche de votre vin.... jo 
ne crève pas de soif; d'ailleurs , le cabaret n'a pas 
été inventé pour les brebis galeuses. 

— On ne peut donc pas rire une goutte? dit le 
bonhomme.... tenez, voilà mon gobelet d'argent 
tout plein rasibus ; vous me direz des nou- 
velles de ce vinot; il n'y en a pas de pareil au ca- 
baret. » 

Picou but le verre d'un trait, s'essuya la houchç 
avec sa manche , et ne marqua ni approbation ni 
désapprobation. 

« Mamtenant, dit le bonhomme , je vais vous 
montrer le billet.... 

— C'est bon, dit Picou, je vous crois... je me 
serai trompé....' 

— Non, non, dit Blaizot, je veux que vous lisiez 
vous-même la date. 

— Ah! quel homme que vbus faites! s'écria Pi- 
cou; il faut en passer par tous vos désirs. Mais 
n'importe, je vous paye demain. » 

Le bonhomme fouilla dans un carton crasseux, 
plein de notes , de petits carrés de papier sales et 
jaunes, et en retira le billet. 

« Quand je vous disais, Picou; est-ce clair? » 

Picou prit le billet et le regarda attentivement ; 
Blaizot tendait la main pour le reprendre. 

« Vous pouvez pourtant le garder, ça ne tient 
qu'à vous, dit Blaizot , dont la main était attirée 
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comme par \m aimant vers la petite image du 
timbre. 

— Ah! je veux bien, répondit Picou; vous m'en 
faites cadeau alors? 

— Eh ! dit le bonhomme, qui saisit vivement un 
des coins du billet, j'entends que vous devriez 
bien le solder aujourd'hui. 

— Puisque c'est convenu pour demain, » dit Pi- 
cou. 

Blaizot s'empara de la moitié du billet que te- 
nait toujours son débiteur. 
« Prenez garde, vous allez le déchirer, dit Picou. 

— Rendez-le-moi alors, fit le bonhomme.... 
Vous payerez demain sans manquer, n'est-ce 
pas?.... Mais vous pourriez peut-être aujourd'hui 
me donner un petit à-compte. 

— Seigneur! dit Picou, que vous êtes soupçon- 
neux !.... Je vous dis que demain vous aurez tout.... 

— Alors lâchez le billet.... » 

Picou rendit le bfllet à Blaizot, dont la figure s'é- 
panouit tout d'un coup ; il avait eu une sueur froide 
en songeant à l'imprudence qu'il avait commise de 
mettre un billet impayé dans les mains du débiteur. 

Blaizot remit le billet sur la table et posa dessus 
une poire pétrifiée qui servait de serre-papiers. On 
entendit quelqu'un marcher dans le corridor qui 
conununique au cabinet. 

«Bon! dit le bonhomme, c'est la Rubeigne qu 
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ouvre la grande porte pour les fermiers qui vont 
arriver tout à Thcure. 

— Moi, je m'en vais, dit Picou,... A Favantage, 
monsieur Blaizot. » 

Il ouvrit la porte du cabiftet. . 

« Vous ne voulez donc rien donner aujourd'hui? >» 
dit Blaizot. 

Picou revint sur ses pas. 

«Alors, Picou, demain passez chez mon huis- 
sier Tête, vous savez.... 

— Oh! je le connais bien, dit Picou.... 

— C'est que je serais obligé d'agir contre vous, 
si demain , à midi , les fonds n'étaient pas arrivés 
à l'étude de Tête. » 

Picou s'était approché de la cheminée et s'amu- 
sait à regarder les curiosités sous globe. 

« Quelle drôle d'invention ! » dit-il. El en même 
temps Picou , par un geste rapide , saisit vivement 
son billet et l'avala. 

« Eh bien ! >» cria le bonhomme, qui avait vu ce 
manège dans la glace. 

Picou sortit brusquement, traversa le corridor et 
courut à toutes jambes. Blaizot était resté anéanti 
une seconde ; la surprise que lui causait ce vol au- 
dacieux avait fait fléchir ses jambes. 

« Au voleur! çria-t-il, au voleur ! » 

En un clin d'œil la servante arriva et cria à l'u- 
nisson : « Au voleur! au voleur! » 
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Les deux portes étaient ouvertes ; les voisins en- 
tendirent et répétèrent le cri : toute la rue fut en 
rumeiu:. On avait vu Picou fuir à toutes jambes. 
Blaizot sortit de sa maison pâle et défait : la Ru- 
beigne suivait et criait de sa voix la plus glapis- 
sante , en étendant les bras vers un point noir qui 
diminuait à vue d'œil, et qui allait disparaître. 

En effet, Picou allait s'engager dans une rue 
transversale, lorsqu'il fut renversé par une voiture 
de maraîcher qui débouchait de la rue opposée ; il 
tomba roide. 

On se précipita sur lui, et on le porta dans la 
maison du boulanger. Blaizot arriva, toujours suivi 
de sa servante ; le bonhomme se trouva mal en 
apercevant son débiteur mort. De minute en mi- 
nute la foule grossissait autour de fa maison du 
boulanger; le comniisssaire de police et un méde- 
cin qu'on avait été prévenir purent à grand' peine 
la traverser. 

Le médecin ausculta Picou. 

« Il n'est pas mort, dit-il. 

— Et mon billet! » s'écria Blaizot. 

Pendant que le médecin saignait Picou, qui n'a- 
vait qu'un étourdissement causé par le choc, le 
commissaire de police faisait un procès-verbal et 
recueillait la déposition du bonhonmie Blaizot. 

Picou revint très-vite à lui; il' jura énergique- 
ment en apercevant la figure de son créancier. 
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« Brigand! s*écria Blaizot. 

— Buvez cela , dit le médecin à Picou ; vous de- 
vez avoir besoin de prendre quelque chose. 

— C'est vrai , dit Picou ; mon estomac est tout à 
Tenvers. 

— Et vous, monsieur Blaizot, dit le commissaire 
de police , laissez un peu de tranquillité au pré- 
venu. » 

A peine Picou avait-il bu la potion préparée par 
le médecin qu'il soupira , ferma les yeux et fit en- 
tendre des gémissements. 

« Un vase ! s'écria le docteur; baissez la tête. » 

Le malade fut pris de vomissements. Blaizot 
sauta de joie ; on venait de recueillir sur le plat 
la preuve du vol. 

« C'est à ftioi le billet, dit le bonhomme, qui 
s'élança vers le plat. 

— Pardon, monsieur Blaizot, dit le commissaire 
de police, cette pièce d'accusation ne' peut vous 
être remise ; Je vais la déposer au greffe. » 

Après ces incidents , la gendarmerie fut mandée 
et transporta Picou à la maison d'arrêt. 



CHAPITRE Vin. 



Le clerc amoureux. 



Tête avait pour clerc un jeune honime noix^é 
François, fils d'une pauvre femme du faubourg. 
François travaillait comme un nègre, et gagnait 
quarante francs par mois, somme énorme dans les 
études d'huissier. 

Avec ces quarante francs, François nourrissait sa 
mère, la logeait, et trouvait encore moyen de s'ha- 
biller d'un habit noir, car les relations qui l'appe- 
laient au tribunal nécessitaient une tenue décente. 

a François, ôtez vos bouts de manches, » dit Tête 
après sa conférence avec Blaizot. 

Toutes les fois qu'il envoyait son clerc en com^se, 
l'huissier débutait par ces paroles : 

« Otez vos bouts de manches. » 

François obéit et ploya ses bouts de manches, 
qu'il rangea dans un coin du pupitre; mais ses 
bouts de manches ne semblaient avoir servi qu'à 
faire reluire davantage les CQudes du pauvre habit. 

On se serait miré sous les coudes de l'habit. 
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François se leva lentement ; il paraissait craindre 
de se faire voir en pied. Qu'on pense à Teffet que 
devait produire l'habit du gros et court patron sur 
le dos d'un jeune homme long et maigTe ; car tous 
les deux ans Tête récompensait son clerc en lui 
faisant cadeau de son vieil habit. 

Beaucoup trop large pour la poitrine, l'habit 
était trop court pour les bras et rappelait cette si- 
tuaûon comique des collégiens qui grandissent tout 
d'to coup, sans parvenir à pousser leurs vête- 
ments* dans cette croissance. 

La taille arrivait au miUeu de l'épine dorsale ; le 
pantalon , quoique plus convenable , faisait froid à 
regarder. Forcé de porter du noir, François ache- 
tait du lasting, qui est une cruelle étoffe d'hiver. Le 
reste du costume, le chapeau, le gilet et les souliers 
étaient tout un monde de misère et de propreté. 

Tête expliqua à son clerc l'affaire du tonnelier 
Cancoin. François fut plus étonné que son patron 
en entendant ce nom ; il se troubla. 

« Eh bien ! ne m'entendez-vous pas, grand Nico- 
dème? dit Tête. 

— Pardonnez-moi, monsieur; et il faudra saisir? 

— Vous le savez mieux que moi , et presto en- 
core.... 

— Saisir Cancoin ! s'écria François qui se par- 
lait à lui-même, oubliant complètement la pré- 
sence de l'huissier. 
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— Qu'est-ce que vous voyez là d'extraordinaire ? 
Ah çà , François , vous perdez la tôle ; je voudrais 
vous voir courir, 

— Ah , mon Dieu ! dit François. 

— Je vous demande ce qui vous prend. Fran- 
çois , cria l'huissier, notez bien que je vous dirais 
demain d'aller saisir les meubles du pape, qu'il 
n'y aurait pas à reculer. 

— C'est bon, monsieur, je vais au tribunal. » 
François partit, la mine décontenancée. Dans la 

rue , il regarda si Tète n'était pas à la fenêtre , et 
prit la rue opposée à celle qui conduit au tribu- 
nal. Ordinairement le long clerc marchait lente- 
ment, les yeux cloués sur le pavé, craignant de 
rencontrer quelque regard ironique attaché sur 
ses habits ; mais ce jour-là il courait follement, se 
heurtant aux volets des maisons , aux étalages des 
boutiques; il gesticulait, faisait aller les bras et 
jnimait d'une façon extravagante. 

n arriva à la maison du tonnelier et l'entraîna 
d'une façon mystérieuse. 

« Monsieur Cancoin, lui dit-il, préparez-vous à 
un fier malheur. 

— Encore un malheur! dit le tonnelier; quoi 
donc? 

— Je ne sais comment vous dire.... Seigneur! 

— Est-ce qu'Alizon aurait été écrasée par une 
voiture? demanda Cancoin tout ému. 



LES OIES DE NOËL. i09 

— C'est bien pis , dit François , je vais au tribu-r 
nal.:.. 

— Je comprends ! s'écria le tonnelier ; il y a du 
nouveau dans Taffaire» Grelu.... Pauvre femme! 
Yous avez bien fait de ne pas en parler à la mai- 
son...» 

— Ce n'est pas encore ça, dit François. 

— Que le diable vous emporte ! s'écria Cancoin , 
avec toutes vos gieries^ vos mystères.... Nom de 
nom, parlez donc! je ne crains rien. »» 

François s'engagea dans les mille détoiœs, les 
mille inielles du langage, pour expliquer au tonne- 
lier qu'il allait être saisi. 

« Je m'y attendais , mon pauvre garçon , dit le 
tonnelier. 

— Vous ne m'en voulez pas ? dit François. 

— Moi t'en vouloir, moi qui sais combien tu 
trav|iilles et la peine que tu te donnes pour soula- 
ger ta mère 1 Je n'en veux pas non plus à M. Tête ; 
a faut que tout le monde vive. Son métier est de 
se nourrir des malheureuses gens , qu'il fasse son 
métier. Je n'en veux même pas au bonhomme 
Blaizot, et, si Dieu lui pardonne aussi franchement 
que moi, il ira tout droit en paradis. 

— Mais comment allez-vous faire? demanda 
François. 

— Ah bah! un jour chasse l'autre. Le boulanger 
cuira encore demain; il ne me refusera pas crédit 
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pour quelque temps. Tant qu'on a du pain , on vit 
bien. Et je suis connu dans Dijon pour un honnête 
homme , ma femme aussi et mes enfants ; avec ça 
on trouve de l'ouvrage. 

—Vous n'avez donc pas dit tout ça à M. Blaizot? 
dit François. 

— A lui ! J'aimerais mieux jouer du violon pour 
les pierres de la cathédrale ! Il est sec connue de 
l'amadou. Mon pauvre François, son habit de nan- 
kin me fait peur : il me fait l'effet d'une peau de 
tigre. Cours au tribunal et presse mon affaire, que 
ton huissier ne gronde pas. 

— J'ai pourtant Tidée de voir M. Blaizot, dit Fran- 
çois. 

— Je te le défends, dit le tonnelier ; je te le dé- 
fends dans ton intérêt comme dans le mien. Ça se- 
rait capable de te faire perdre ta place , et, dis-moi, 
comment nourrirais-tu ta mère î » 

François secoua la tête tristement. 

«Et moi, dit Cancoin, il croirait que je m'humi- 
lie, que je me prosterne ; d'ailleurs, je lécherais ses 
souliers que ça ne servirait à rien. Allons, mon 
garçon, va-t'en.... Ne vas-tu pas pleurer mainte- 
nant ? Mon Dieu que tu es bête ! 

— Je ne pourrai jamais rempUr l'assignation qui 
vous concerne , dit François en sanglotant. 

— Ah I le mauvais huissier que tu feras! dit Can- 
coin en prenant les mains du clerc. Je te remercie 
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toujours, mais sauve-toi ; voilà ma femme qui nous 
regarde, elle se doute de quelque chose. Adieu , 
François. » 

Le pauvre clerc partit pour le tribunal en s'es- 
suyant les yeux avec un mauvais mouchoir de cou- 
leur ; il fut tiré de ses tristes réflexions par une 
fraîche voix de jeune fille qui criait : 

« Bonjour, François. 

— Bonjour, mademoiselle Alizon, bonjour. 

— Vous ne me dites rien, François ? » 

Le clerc d'huissier fut forcé de s'arrêter devant 
Alizon , mais il n'osa la regarder ; jamais homme 
ne fut aussi embarrassé de ses bras : il mettait les 
mains dans ses poches , puis il les croisait sur la 
poitrine; enfin il finit par les croiser derrière le 
dos* 

Le pauvre garçon était humilié de ses manches 
d^habit si courtes , et cherchait un moyen de les 
dissimuler. 

« Dieu ! François, que vous êtes drôle I » dit Ali- 
zon en riant. 

Les oreilles du clerc rougirent considérablement. 

« Mademoiselle Alizon , je suis pressé , dit Fran- 
çois en levant sa longue jambe gauche pour courir. 

— Je comprends , dit Alizon en souriant ; voilà 
midi qui sonne, Bt vous avez peur de manquer 
votre amoureuse qui sort de la couture. 

^- Peut-on dire des choses pareilles , mademoi- 
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selle? répondit le clerc, qui devenait pourpre. Vous 
savez pourtant.... 

— Qu'est-ce que je sais ? » 

François balbutia quelques mois inintelligibles ; 
il eut le courage de regarder en face la jolie coutu- 
rière, et il fondit en larmes, laissant Alizon fort 
étonnée d'une douleur aussi subite. 

« Ce pauvre François ! » se dit-elle. 



CHAPITRE IX. 

« 

Le Juge d'instruction. 

« Les prévenus sont-Ds arrivés, demanda M. Ro- 
main à son commis ? 

— Pas encore, répondit celui-ci. 

— Veuillez sonner Legros, >» 

M, Romain , juge d'instruttion au tribunal de Di- 
jon, était un homme à nez pointu, orné de besicles 
très-fines. Un pareil nez inquiétait les accusés ; il 
paraissait entrer comme une vrille dans les con- 
sciences. H. Romain, homme intelligent, passant 
dans la société dijonnaise pour un homme spiri- 
tuel et sarcastique , était glacial dans son cabinet 
de magistrat. 

Legros, le concierge du tribunal, entra : ce per- 
sonnage à triple menton , toujours essoufflé , justi- 
fiait bien son nom. Attaché depuis trente-cinq ans 
au parquet de Dijon, il jouissait d'un libre parler, 
et il s'associait si intimement aux actes et aux con- 
damnations du tribmial, qu'il se sei'vait ambitieu- 
sement du nous. 

77 ' h 
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«Eh bien! monsieur Romain, dit -il au juge 
d'instruction, nous allons avoir une belle session. 

— Alors, demanda plaisanunent M. Romain, vous 
condanmez Grelu ? 

— n n'y a pas de doute, dit le Concierge.. 

— En attendant que vous ayez prononcé sur sa 
peine, préparez les deux sellettes. 

— Nous avons donc deux accusés à interroger? 
demanda Legros. 

— Sans doute; le nommé Picou, dont l'affaire 
est claire , et le nommé Grelu, qui me tracasse un 
peu plus. »► 

On entendit les botte» de la gendarmerie qui ré- 
sonnaient dans le corridor. 

t« Legros, dites au brigadier de m'amener d'abord 
le prévenu Picou. » 

Picou entra, les menottes aux mains, entre deux 
gendarmes ; on ie fit asseoir sur «me chaise dans 
l'angle d'une ^petite construction en bois à grilles, 
qui est spécialement affectée aux prévenus dans les 
tribunaux français. 

Picou avoua avoir avalé le billet. 

« Ce n'est pas pour la somme , dit-il , c'est pour 
faire une niche à M. Blaizot, qui m'en avait fait un 
tis d'autres. » 

Et il expliqua l'innocente farce du verre de vin 
entrant dans le cou du buveur au lieu d'entrer dans 
son gosier. 
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« Cependant, dit M. Romain, ce projet était mé- 
dité ; vous êtes venu à Dijon dans cette intention. 

— Oh ! non, monsieur le juge ; le père Blaizot le 
dira bien, s'il ne craint pas que la vérité Fétouffe ; 
c'est lui qui m'a forcé de l'accompagner à sa mai- 
son. 

— Mors , expliquez - moi cette contradiction : 
M. Blaizot prétend que vous lui avez dit demeurer 
toujours à la Mal-Bàtie ; cependant, il est bien con- 
staté p§r l'assignation de l'huissier Tête que vous 
aviez abandonné le hameau le lendemain de l'in- 
cendie. 

— Tout ça est vrai, moniteur le juge ; je disais à 
M. Blaizot que je demeuras toujours à la Mal-Fichue, 
croyant qu'on ne s'était pas encore présenté pour 
toucher ce que je lui devais. 

— Très-bien.... Où demeuriez-vous alors ? 

-^ J'ai un peu toulé dans tous les villages , cher- 
chant de l'ouvrage ; je n'en ai pas trouvé, je suis 
venu à Dijon. 

— Comment avez-vous vécu pendant ce voyage? 

— J'avais de l'argent. ... 

— Et, demanda M. Romain, il vous en restait en- 
core dans une ceinture de cuir qu'on a saisie sur 
Vous le jour de votre arrestation.... D'où venait cet 
argent? 

— De mes économies, dit Picou. 

— Très-bien*... Vous gagniez par jour? 
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— Dix-sept ou dix-huit sous. 

— Quelle somme emportâtes-vous en cpiittant le 
hameau ? 

— Gnquante-cinq francs. 

— Dites-nous en quelle monnaie: en or, en ar- 
gent ou en cuivre ? » 

Picou hésita, se gratta la tète. 

«Ah! je ne me rappelle pas...» Faudrait une 
mémoire d'ange pour répondre. 

— Le tribunal est très-curieux, dit M. Romain; 
voyons, cinquante-cinq . francs en cuivre , en sous 
ou en liards seraient bien lourds.... 

— Je crois bien, dit Picou.... il y aurait la charge 
d'un mulet. 

— Ce n'était pas en liards ni en sous, vous en 
êtes sûr, prévenu? 

— J'en prendrais à témoin le bon Dieu. 

— Votre ceinture en cuir était toute neuve? 

— Oui , monsieur le juge , je l'avais achetée il y 
aura demain huit jours. 

— n est présumable, dit M. Romain, que vous 
n'aviez pas acheté une ceinture exprès pour y mettre 
un doublé louis ou deux louis. 

— C'est encore vrai, dit le prévenu. 

— Alors vous avouez n'avoir ni or, ni cuivré 
c'était de l'argent. 

— Je ne l'ai pas dit, s'écria vivement Picou, pris 
dans les raisonnements du juge d'instruction. 
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— Avez-vous connaissance, Picou, d'un quatrième 
métal ? *• 

Picou ne répondit pas. 

« Vos cinquante-cinq francs étaient en argent ; il 
s'agit maintenant de chercher à vous rappeler com- 
bien de pièces de dix sous , de quinze , de trente , 
de quarante, de cinq francs servaient à former le 
total. 

— Ma foi, monsieur le juge, vous qui êtes si 
savant et qui devinez si bien que mon argent était 
en argent , tâchez de trouver le reste ; moi je n'en 
sais rien. » 

M. Romain ne jugea pas à propos de relever la 
malice du paysan : il affirma. 

« C'étaient des écus de cent sous. 

— Oui , dit en goguenardant Picou, des écus de 
cent sous. 

— Greffier, dit le juge d'instruction , écrivez que 
le prévenu, avoue que ses cinquante-cinq francs 
étaient des écus de cent sous. 

— C'est pas vrai, s'écria Picou, c'est pas vrai. 
— Ne l'avez-vous pas dit à l'instant ? 

— Je l'ai dit pour rire. 

— Mais je ne ris pas, dit M. Romain en regar- 
dant fixement le prévenu; nous ne sommes pas ici 
au spectacle ; rappelez-vous que vous êtes sous le 
coup d'une condamnation sévère, d'un vol qua- 
lifié ; et rappelez-vous surtout , prévenu , que des 
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aveux peuvent vous mériter l'indulgence du tribu- 
nal.... Ce n'étaient donc pas des écus de cent sous? 

— Monsieur le juge, aussi vrai qu'il y a un 
enfer, que ma langue m'étoufiTe si je ne dis 
pas comme je me rappelle. C'était de l'argent 
mêlé. 

-- A la bonne heure , dit M. Romain ; recon- 
naissez-vous ce petit rouleau de pièces de trente 
sôus cousu dans de la toile et saisi sur vous ? 

— Je le reconnais, dit Picou. 

— Vous n'êtes pas marié ? 

— Non , dit le prévenu. 

— Vous ne vivez pas maritalement , en concubi- 
nage, avec une femme? 

— Non plus , dit Picou. 

— Qui est-ce qui a cousu ce rouleau de pièces 
de trente sous? 

— C'est moi, dit Picou ? 

•— Il est fort bien cousu, dit le juge.; les points 
sont faits très-régulièrement, et une ménagère ha- 
bile de Dijon ne s'en tirerait pas mieux. Combien y 
a-t-il dans ce rouleau? » 

Picou se leva un peu de son siège ; mais le juge 
d'instruction .mit la main sur le rouleau afin que le 
préveau ne pût pas le voir et deviner le contenu. 

« le n'en sais rien, dit Picou. 

— Il est bizarre, dit M. Romain, qu'un homme 
qui se donne tant de peine pour renfermer des 
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pièces de trente sous ne sache pas ce que le rou- 
leau contient. 

— Mettons qu'il y a six francs. 

— Est-ce une supposition ? demanda le juge 
d'instruction. 

— Il y a peut-être bien dix francs, dit Picou. 

— Peut-être n'est pas répondre ; voulez-vous 
que le greffier écrive que vous ne savez pas ce qua 
contient le rouleau ? 

— Non , non , dit Picou ; attendez , qu'il n'écrive 
pas encore.... Si, il y a dix francs. » 

Le greffier écrivit. 

« Vous comptez mal, prévenu.... jamais des 
pièces de trente sous ne peuvent faire dix francs. »» 

Picou jura et sauta sur sa chadse; le gendarme 
lui mit les mains sur l'épaule et le contraignit à 
s'asseoir. 

« Un peu de calme, prévenu, dit tranquillement 
M. Romain. A quoi cela vous sert-il de jurer par 
le nom de Dieu? vous vous êtes trompé dans votre 
compte, mais ce n'est pas un crime; tous les jours 
il arrive pareille chose. Vous n'êtes pas condamné 
d'avance pour ignorer ce que contenait ce rouleau 
cousu avec tant de soin; un moment j'avais cru 
que vous aviez soigneusement cousu ce rouleau 
pour payer ce que vous deviez à monsieur Blaizot; 
alors il eût été très-naturel d'acheter un sac de 
cuir pour ne pas perdre votre argent et de venir à 
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Dijon ; mais vous avez déclaré que vous veniez à 
Dijon pour chercher de l'ouvrage et que votre dette 
ne vous y attirait nullement. Aviéz-vous cousu pa- 
reillement d'autres petites sommes !f 

— Je ne sais pas, dit Picou. 

— Il est singulier que vous ne vous rappeliez 
rien ; combien mettriez-vous de temps à coudre ce 
rouleau ? 

— Un quart d'heure , dit Picou. 

— Bien!... cela me suffit pour le moment, re- 
prit M. Romain. Greffier, veuillez me passer l'in- 
terrogatoire. » 

Le juge d'instruction se renversa sur son fau- 
teuil et lut attentivement chaque demande et cha- 
que réponse. M. Romain avait pour système de ne 
pas bâtir son interrogatoire d'avance; il arrivait 
dans son cabinet sans s'être préoccupé des faits 
recueillis précédenunent ; mais une fois la pre- 
mière question lancée , il se jetait dans la contro- 
verse avec le prévenu, avec tout le recueillement 
du prêtre au confessionnal. Froid en apparence, 
M. Romain dépensait pour recueillir la vérité au- 
tant d'ardeur enthousiaste qu'un de ces pauvres 
génies méconnus qui s'occupent encore des scien- 
ces occultes. Toute la joie du juge arrivant à la 
découverte du crime ne se manifestait que par 
un signe que le prévenu ne pouvait deviner : les 
narines du nez de M. Romain s'écarquillaient 
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et occasionnaient un léger soubresaut à ses iu- 
netles. 

Jamais un prévenu ne fut acquitté, quand ces 
symptômes avaient paru sur la figure du juge 
d'instruction. 

« C'est donc pas fini ? » demanda Picou au gen- 
darme chargé de le veiller. 

Le brigadier de gendarmerie fit un signe indi- 
quant qu'il n'en savait rien ; M. Romain lisait tou- 
jours l'acte d'accusation avec la mine ennuyée d'un 
teneur de livres. Il remit l'interrogatoire à son 

« 

greffier et continua : 

« Connaissezhvous ce sac , Picou ? » 

Et le juge , en même temps qu'il posait la ques- 
tion, faisait voir un sac en grossière toile bleue. 
Picou regarda le sac et ne répondit pas. 

« Eh bien ! Picou , vous ne le reconnaissez 
pas? 

— Je voudrais le voir de plus près, » dit le pré- 
venu, essayant de gagner quelques secondes pour 
trouver une réponse. 

Le grefifîer porta le sac et le retourna dans tous 
les sens , afin que Picou fût bien édifié sur la phy- 
sionomie du sac. 

« Non , dit Picou, ce sac n'a jamais été à moi. 

— n a été trouvé , dit M. Romain , dans une pe- 
tite mare, dite la Mare - aux -Crapoussins, à une 
portée de fusil de la Mal-Bâtie. 
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— Je connais bien la Marc-aux-Crapoussîns , dit 
le prévenu; mais le sac, je ne Tai jamais vu. 

— n y avait une marque dans le principe , reprit 
M. Romain , une marque en fil rouge ; on semble 
l'avoir arrachée. 

— Voyons la marque , dit Kcou ; votre écrivain 
ne me Ta pas montrée. 

— Que vous importe? dit le juge; Ja grandeur 
du sac, Tétoffe, ne vous suffisent-elles pas pour le 
reconnaître, s'il avait été à vous? 

— Non , dit Picou , * le sac n'est pas à moi ; ja- 
mais. 

— Alors la marque au fil rouge ne vous sert à 
rien? 

— Peut-être, dit Picou ; puisque vous dites qu'on 
a trouvé le sac dans la Mare-aux-Crapoussins , ce 
n'est pas une hirondelle qui l'aura laissé tomber là. 
Comme les enfants vont bien souvent se rouler là 
dedans, il se pourrait qu'ils l'aient pris à leur père ; 
moi, je connais tout le monde des environs; en 
cherchant bien, avec la marque, je trouverais 
peut-être. Je ne demande pas mieux que de vous 
aider , monsieur le juge , quoique vous preniez 
plaisir à vouloir m'entortiUer. 

— Vous ave» raison, dit le juge; vous dites donc 
que les enfants du village vont souvent jouer à la 
mareî 

— Oh ! je crois bien ; ils se roulent dedans comme 
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des canards, ils se jettent de la boue; il n'y a rien 
qui aime plus Tordure que les enfants. Après ça, 
les mioches pourraient aussi bien avoir trouvé le 
sac sur la route et l'avoir apporté là.... 

— Greffier , faites voir le sac au prévenu. » 
Le greffier s'était levé. 

« Arrjfttez, » s'écria vivement le juge d'instruc- 
tion qui ne quittait pas des yeux les yeux de Picou, 
et qui avait vu un éclair passer sur sa figure en 
voyant le greffier lui apporter Je sac. 

« J'étudierai moi-même la marque , dit M. Ro- 
main. Brigadier, l'interrogatoire est clos pour au- 
jourd'hui. Reconduisez le prévenu à la prison. » 

Picou sortit, non sans avoir jeté un regard sur 
le juge, espérant y découvrir quelques traces des 
sentiments qu'avait laissés l'interrogatoire; mais 
M. Romain était calme, et sa physionomie ne lais- 
sait rien percer. 

Peu après on introduisit Grelu : le fermier, qui 
sortait de l'infirmerie de la prison, était d'une pâ- 
leur mortelle; le gendarme le soutenait sous les 
bras, car il ne pouvait marcher. 

« Comment vous trouvez-vous, Grelu? demanda 
le juge d'instruction. 

— Mieux, monsieur, je vous renjercie. 

— On a eu des soins pour vou» , n'est-ce pas ? 

— Oh! monsieur Romain, je ne passerai plus un 
jour sans prier pour les bonnes sœurs de l'hôpital 
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et pour monsieur le curé , qui ont fait tout ce qu'il 
est possible pour adoucir ma position. 

— Vous voyez que la justice n'est pas si dure 
qu'on le croit; maintenant que vous voilà en con- 
valescence, il faudrait reconnaître ces soins par 
des aveux complets.... 

— Je ne peux vous avouer, monsieur le juge, 
im crime que je n'ai pas commis. 

— Est-ce que M. le curé ne vous a pas donné le 
même conseil î 

— Pardonnez-moi , monsieur Romain ; je lui ai 
répondu comme à vous. Bien mieux , je me suis 
confessé, j'ai avoué toutes mes fautes; mais je ne 
puis pas dire que j'ai brûlé ma ferme, puisque cela 
n'est pas. 

— Vous avez demandé à voir votre femme. 

— Oh! je crois bien, ma femme, ma pauvre 
femme ! Ah ! monsieur Romain , dit le fermier en 
pleurant, faites que je la voie, je n'en demande 
pas plus : je ne lui dirai rien ; elle non plus, je 
vous le garantis, mais que je la voie.... Ça me 
donnera du courage , ça me remettra la santé. 

— Je ne peux pas satisfaire à votre demande , 
dit M. Romain. Si vous aviez fait des aveux, le 
lendemain , le soir même , vous auriez pu revoir 
votre femme; mais, puisque vous persistez à nier 
votre crime , il faudra attendre la fin de l'instruc- 
tion. 
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— Ah! Seigneur!.,, que vous êtes cruel! dit 
Grelu. 

— Vous sentez-vous de force à supporter une 
heure d'interrogatoire? demanda M. Romain. 

— Je ne sais pas.... si vous le voulez..,. » 
Le fermier s'évanouit. 

« Brigadier , dit le juge d'instruction , emmenez 
Grelu à l'infirmerie ; qu'on lui laisse encore quel- 
ques jours de repos,,,, ensuite nous verrons, »• 



CHAPITRE X. 



L'atelier de Mme PaindaToine. 



Sur la place des Orfévriers on remarque u 
vieille maison, plus élevée que ses voisines; 
dernier étage , qui forme pignon , se voit une si 
gulière peinture à fresque , qui est d'un joye 
peintre d'enseigne ignoré. 

Cette fresque représente un long balcon sur le 
quel se promènent de jeunes souris; d.errière ni 
balustre apparaît un gros chat, les prunelles pie» 
nés de feu , le corps gonflé d'ime joie cruelle , W 
poils inquiets. Ce sujet, peint à la colle depuij 
une soixantaine d'années , s'en va tous les joursj 
dévoré par la pluie ; il est devenu pâle et n) 
plus que peu d'années à briller ; malgré touti 
on le cite aux voyageurs, qui s'en revienneri 
assez désappointés d'avoir visité la Maison m 
Chat» 

Au premier étage est un grand tableau repré^ 
sentant un homme vêtu à la mode de 1818, ave(S 
des manches à gigot , et jouant de la pochette. On! 
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t : PAINDAVOINE, élève de Lefèvre, professeur 

3 danse et de musique. 

Au rezHie-chaussée , les rideaux sont tirés et ne 

issent voir que des gravures de modes , non pas 

es *plus modernes. C'est Tatelier de couture de 

[me Paindavoine» la couturière de Dijon « qui 

abiUe le mieux. • 
Alizon travaillait dans cette importante maison , 

ui n'occupait pas moins de dix ouvrières, ap- 
3ii]g].m^ointées à douze sous la journée. Elle revint à 
yQÎ^JDfsïie heure de l'après-midi , tout émue des pleurs 
voituD^ clerc de Tète; elle n'avait pas osé en parler 
i'^'fy tonnelier, qui déjeuna avec ses enfants sans 

lire un mot. 
.QjisDT La sœur de François travaillait aussi chez 
jprrièr'me Paindavoine, et confiait ordinairement ses 
^^jjes [letits secrets à Alizon; celle-ci n'hésita pas à lui 
PU^jleJemander la cause de la douleur du clerc d'huis- 
lle deiiier. 

I^joi: « Mon frère, dit Françoise, est un drôle de 
p e/ |arçon , il n'est pas bâti comme les autres ; du 
rj-é loif este , il ne me dit rien : il a été élevé au collège , 
\]^0A a peut-être peur que je ne le comprenne pas. 
» — Est-ce qu'il serait fier ? 

— Oh ! fier , jamais ; il est sauvage par timidité , 

repr^oilà tout. Il étudie la nuit à faire trembler , il ne 

a^ort pas trois heures; et encore, la moitié du 

itelrtemps il n'étudie pas, il copie des rôles pour la 
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recette : ça lui rapporte à peu près vingt- cinq 
francs par mois , qu'il donne tout à maman. 

— Le bon garçon ! dit Alizon. 

— Veux -tu que je te dise pourquoi il se sauve 
ordinairement quand il te voit? c'est parce qu'il 
est mal habillé; il a honte de lui; des lubies! 
Quelquefois il m'a demandé si tu ne te moquais 
pas de lui. 

— Et pourquoi ça ? dit Alizon. 

— Âh I c'est que tu as un petit air moqueur sans 
le savoir. 

— Eh bien , Françoise , la première fois que je 
le rencontrerai , je lui dirai bien le contraire. 

— Ne t'en avise pas, ma chère Alizon; s'il se 
doutait que je t'ai répété cela, il ne me reparlerait 
plus.... 

— Avez-vous bientôt fini, chuchoteuses? s'écria 
Mme Paindavoine , grande personne sèche et mai- 
gre , qui trônait comme une impératrice sur une 
chaise haute. Quand la langue pique , l'aiguille ne 
pique pas. Je vous demande ce qu'elles peuvent 
se conter de si intéressant.... Allons, Françoise, 
raconte-moi ta petite histoire , que ces demoiselles 
en profitent. » 

Françoise ne répondit pas. 
« Voyez-vous ? maintenant que je la prie de par- 
ler , elle se tait. » 
Heureusement pour Françoise et Alizon, qui 
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étaient toutes confuses , on entendit au dehors une 
voix grèle qui criait : 
« Peut-on entrer , madame Paindavoine ? 

— Oui, » dit la maltresse couturière. 

Alors apparut une singulière caricature, qui 
n'était autre que M. Paindavoine, professeur de 
danse. Ses insignes étaient renfermés dans un 
sac de serge verte qui laissait dépasser un ar- 
chet menaçant. M» Paindavome marchait comme 
les zéphyrs de l'Opéra ; ses jambes étaient 
pleines de coquetteries audacieuses et de séduc- 
tions. 

a 

M. Paindavoine ne fit qu'un bond , de la porte 
auprès de sa fenmie. 
« Mimiche , dit-il , en lui baisant la main. 

— Ah! qu'il est léger, le monstre! s'écria 
Mme Paindavoine. 

— Mesdemoiselles , dit le maître de danse , vous 
savez que j'ai organisé un bal à votre intention. 

"^-^ Ohl merci, monsieur Paindavoine. 

■=— Seigneur ! dit là maîtresse couturière ; Char- 
les i que vous avez la langue subtile ! nous étions 
convenus de ne pas en parler sitôt. 

— Eh bien! Mimiche, battez-moi de votre douce 
main, je l'ai mérité, »» dit le maître de danse en se 
posant devant sa femme dans l'attitude d'un ber- 
ger suppliant. 

Ces fausses querelles matrimoniales mirent les- 

77 i 
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élèves couturières en bonne humeur; surtout il 
fallait voir le petit corps du maître à danser , et sa 
grosse tête, auprès de la longue et sévère taille 
de Mme Paindavoine. 

« C'est pour Noél le bal , mesdemoiselles , dit le 
maître de danse,... On sautera jusqu'à la mort des 
jambes, n'est-ce pas Mimicheî Et je vous exécu- 
terai le fameux pas de Lefèvre , de Dijon , celui 
qu'il eut l'honneur de danser devant le roi dans 
le ballet à^Élizida ou les Amazones, » 

Ce Lefèvre, dont M. Paindavoine mettait toujours 
le nom en avant , était un simple figurant à l'Opé- 
ra ; mais il arrive que les annuaires provinciaux , 
fort au dépouiTU de célébrités , enregistrent avec 
un soin puéril les noms de tous les habitants de 
petites villes qui ont signé une fois leur nom , soit 
sur la première page d'un livre , soit sur une affi- 
che de spectacle. Quand M. Paindavoine racontait 
les hauts faits de Lefèvre , il était difficile d'arrêter 
son enthousiasme. 

« Allons , monsieur Paindavoine , dit sa femme , 
accoutumée à cette manie, il est temps de cou- 
rir à vos leçons.... J'ai des robes à essayer 
aujourd'hui , et il ne serait pas convenable 
pour vous d'être remarqué au milieu des ou- 
vrières. 

— Je suis à vos ordres, Bibiche, dit le maître 
d? danse. 
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« 

— Monsieur Paindavoiiic , dit une ouvrioi'e , 
faites-nous donc le salul de Lefèvre. » 

Monsieur le maître de danse, flatté de cette in- 
vitation , partit en faisant subir à son chapeau et à 
ses jambes mille contorsions distinguées. 



* 



CHAPITRE XI. 

Comment la famille Cancoin prit la place d'une relique. 

Un matin, Guenillon qui, depuis huit jours, 
roulait la campagne à vendre ses chansons, fut 
tout ébahi en arrivant à la maison des Cancoin. 
Sur la porte était placardé : Maison à louer. 

« Oh ! dit-il , le vieux pillard de Blaizot a fait des 
siennes* • 

Il demanda aux voisins ce qu'étaient devenus le 
tonnelier et sa femme. Mais^ avant que d'obtenir 
une réponse, il eut à écouter les plaintes et do- 
léances des braves gens de la me Cadet. On se 
répandait en imprécations contre le reneuvier; 
on le maudissait. Si Blaizot eût entendu le quart 
de ces plaintes j il eût tenu quitte Cancoin des tel-- 
mes échus ; car sa réputation devait être écomifléf* 
de ce qui se disait i^elativemetit à la saisie. 

« Ah! moi) bMvë homme, disait à Guenilloil 
ime cardeuse de matelas, occupée dans ce mo- 
Jnent à secouer la laine au bout de longues ba- 
guettes, c'était à fetidre le cœur que de voir U 
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pauvre Cancoin quitter une maison qu'elle habite 
depuis bientôt trente ans , avec ses trois enfants , 
dont le plus petit , qu'elle portait sur le dos , qui 
ne peut pas marcher à cause de ses anjaulures ! 

— C'est tout de môme vrai, continuait le mate- 
lassier, celui qui a dit : Cent ans bannière , cent 
ans civière. Vous vous exténuez le corps pour 
donner un morceau de pain à vos enfants; vous 
travaillez jour et nuit ; vous vous privez d'un verre 

• 

de vin pour mettre ensemble les deux bouts ; tout 
d'un coup le propriétaire arrive , qui vous flanque 
tout nus dehors pour une malheureuse somme. 

— A quoi que ça sert d'être honnête! disait 
Mairion le fripier. Moi , j'aurais mieux aimé mettre 
la tète sur le billot que d'acheter un meuble saisi 
chez Cancoin. Ça doit porter malheur. Âh ! si tous 
les revendeurs étaient comme moi, ils ne met- 
traient pas une amôte d'enchère sur les objets 
que la main dé l'huissier a touchés. Alors les pro- 
priétaires, voyant leurs meubles traités comme 
des Judas Iscariotes» regarderaient à deux fois 
avant de faire de la peine à un honnête homme. 

— Où demeurent-ils à cette heure? demanda 
Guenillon, que ces révisions du code n'éclairaient 
pas. 

— C'était Alizon qui me faisait peine, reprit la 
matelassière; de grosses larmes coulaient de ses 
yeux. Il faut dire aussi que le père est trop rigide. 
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Pendant trois jours il a eu le temps d'emporter un 
tas de petites choses qui servent dans les ménages; 
il n*a pas voulu. C'est trop fler de sa part. Je ne 
dis pas qu'il fallait détourner les meubles; pour 
mon compte, je le ferais si je pouvais, et j'aurais 
raison. Mais M. Cancoin a décidé que les robes 
d'Alizon, avec quoi elle s'habille le dimanche , de- 
vaient rester en gageries, comme ils disent. Cette 
jeunesse , . avec une petite méchante robe d'à tous 
les jours , ne se sentait guère à la fête. 

— Bon, dit Guenillon; dites-moi où ils demeu- 
rent. 

— C'est pourtîint la fermière de la Mal-Fichue qui 
leur a porté malheur. Il ne s'agit pas de faire le 
bien, dit la cardeuse; il s'agit de le faire à pro- 
pos , parce que souvent le bien se tourne contre 
vous. Voilà que le mari est en prison et qu'on dit 
partout dans la ville qu'il n'y aura pas de choses- 
atténuantes ; la grande pâle qu'ils nourrissent à 
rien faire est peut-être bien aussi dans le complot. 

— Ah ça, vieille bavarde, s'écria Guenillon, 
avez-vous fini de barguigner de votre langue ? » 

Les baguettes de coudrier qui secouaient la 
poussière s'arrêtèrent à ce mot du marchand de 
chansons ; elles se tinrent droites d'abord et com- 
mencèrent à décrire une courbe dont le point 
d'arrêt pouvait bien être les épaules de Guenillon. 

« Eh bien! femme, » dit le matelassier. 
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Les baguettes se redressèrent prudemment, mais 
pour retomber avec colère sur la laine du mate- 
las. 

« Voilà une heure , dit Guenillon , que je vous 
demande où sont les Cancoin , et vous me racon- 
tez un tas d'affaires qui ne sont pas de mon be- 
soin. 

— Vous voulez les voir? demanda la matelas- 
sière. 

— Oui , je les cherche. 

— Fallait donc le dire , dit la matelassière. 

— S'il n'y a pas vingt fois que je le demande, il 
n'y en a pas «une. 

— Voyez-vous , continua la cardeuse de matelas , 
ce malheur-là m'a frappée. Ça peut arriver à tout 
le monde. Il n'y avait que M. Cancoin qui avait 
l'air résigné : c'était lui qui soutenait la fermière , 
qu'on ne m'ôtera pas de la tète que.... » 

Guenillon poussa un juron énorme. 

« Ah! la pie borgne qui recommence! Nom 
d'une pipe ! je ne connais pas d'avocat qui ait une 
loqtience pareille. » 

Heureusement , le fripier Mairion vint mettre un 
terme à ces petites discussions. 

« Connaissez-vous, dit-il au colporteur, l'église 
Saint-Béat? 

— Ma foi non, dit Guenillon. 

— C'est que les Cancoin demeurent dedans. 
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-«- n est donc sacristain ? demanda plaisanunent 
Guenillon. 

—Eh non, c'est une église abandonnée où il 
mettait le surplus de ses tonneaux. 

— Bon, dit Guenillon, je vois ça, ce n'est pas 
loin de la rue de Brosses. 

—Précisément, dit le fripier. 

— En ce cas, bonjour, je suis pressé. » 

Tout près de là. rue de Brosses , qui a pris son 
nom du facétieux premier président au parlement 
de Bourgogne , est une église abandonnée qui n'est 
pas la seule dans Dijon. Des unes on a fait des 
magasins de fourrage , des autres des marchés pu- 
blics. Ainsi dans beaucoup de provinces , depuis la 
Révolution, ont été démolis, pour faire place à 
l'industrie, des monuments sur lesquels l'art n'a 
guère à pleurer. Nous sommes étonnés aujour- 
d'hui, en voyant d'anciennes gravures de petites 
villes^ de ces quantités de flèches dans l'air; ce ne 
sont que cathédrales, églises, jîouvents, chapelles, 
maisons de dévotion , établissements monacaux qui 
portent de grandes ombres .ou écrasent les petites 
maisons des bourgeois , les boutiques obscures des 
marchands, les échoppes des ouvriers. 

Par un singulier retour, l'ouvrier, aujourd'hui, 
peut demeurer dans une église. 

Cancoin, chassé de sa petite maison, avait à sa 
disposition la chapelle de Saint-Béat. 
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Mais le brave tonnelier ne pensait guère à ces 
antithèses : il trouvait le nouveau logement froid. 

Guenillon ouvrit sans difficulté le petit loquet de 
fer qui branlait dans une vieiUe porte noire ornée 
de dessins formés par de gros clous, et il aperçut 
la grande salle haute et froide , avec ses fresques, 
naturelles et ses fresques peintes par les hommes. 

Les fresques des peintres morts étaient en mau- 
vais état. Le temps est quelquefois intelligent : il 
détruit les mauvaises œuvres. Ce qui restait des 
anciennes fresques donnait raison à la destruction ; 
mais les fresques naturelles , peintes par Thumi- 
dité en camaïeux verdàtres, et qui formaient des 
nuages sans formes arrêtées, des cartes géogra- 
phiques de pays inconnus, menaçaient de se pro- 
pager abondamment. 

Près du mur du fond était une petite échelle 
courte qui conduisait à une ouverture ofescure. Là 
avait été jadis la chlisse du saint. Cancoin Tavait 
convertie en appartement: 

A droite était disposé tout le matériel de la ton- 
nellerie qui n'avait? pas ' ét^ saisi ; à gauche Gue- 
nillon remarqua des tonneaux disposés dans un 
certain ordre. 11 y en avait cinq rangés à la suite 
les uns des autres et solidement calés. De chacun 
de ces grands tonneaux sortaient des Ihiges blancs 
et des couvertures. 

Cancoin en avait fait des lits pour ses enfants. 
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« Ce n'est pas dommage de vous rencontrer, dit 
Giienillon en entrant. Bonjour, les amis. »» 

I^ petite famille, qui était accroupie devant im 
pauvre feu fait avec des morceaux de cerceaux 
frais, accourut au-devant de Guenillon. 

« A ce que je vois, la santé n'a pas été saisie 
avec le reste , » dit le marchand d'images. 

Guenillon, comme tous les gens d'apparence 
brutale, avait cependant un sentiment très-délicat. 
Il n'eût pas prononcé le mot saisie j pas plus qu'il 
n'eût prononcé le mot mort devant un malade , s'il 
ne se fût aperçu de la tranquillité qui régnait dans 
l'église habitée par le tonnelier. 

« Nous n'y pensons seulement pas, dit la ton- 
nelière. Tenez, auparavant nous n'avions pas 
de, fauteuils ; mais, comme Cancoin est habile , au 
bout de deux jours nous étions îissis comme des 
empereuiv. » 

Du doigt , elle montra à Guenillon la fermière 
qui était assise dans un des meubles créés par 
l'imagination de Cancoin. Il avait scié des ton- 
neaux par la moitié, en conservant un demi-cercle 
qui servait naturellement de dossier. 

Les tonneaux répondaient à tous les besoins : 
lits, chaises, fauteuils, armoires et commodes. 

« Ah! dit Guenillon, ce n'est pas un fainéant 
qui aurait trouvé une pareille invention. Je veux 
avoir des fauteuils pareils, à mon village; j'en 
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ferai cadeau à ma femme; et j'aurai soin d'ar- 
ranger les planches de telle sorte que, quand 
Mme Guenillon criera, je la ferai descendre au 
fond du tonneau, où je la laisserai un jour 
tout entier. A propos , savez-vous du neuf sur 
Grelu? 

— Rien- du tout, dit Cancoin en baissant la voix; 
nous en parlerons dehors , s'il vous plaît. 

— Tout à votre disposition, vous savez. Mais 
dites-moi donc comment le brigand de Blaizot a 
été aussi vite dans ses poursuites. 

— Je n'en sais rien, allez; mais je ne me plains 
pas. Un brave homme , poussé par ce bon garçon 
de François , m'avait offert la moitié de la somme. 
Le reneuvier a été plus dur que les pierres. « Il 
« me faut tout ou rien , » a-t-il dit. 

— Je me demande quelquefois, dit Guenillon, à 
quoi pense la Providence de sauter à pieds joints 
sur le corps de braves gens, tandis qu'elle en en- 
richit d'autres qui ne valent pas la corde que je 
suis tenté de leur mettre au cou. 

— Bah! dit Cancoin. Laissez <lonc tranquilles les 
riches, et ne vous faites pas de mauvais sang à les 
regarder. Nous sommes plus heureux qu'eux. 
Voilà le bonhomme : il m'a mis sur la paille, pour 
ainsi dire; croyez-vous qu'il en mangera de meil- 
leur appétit? Je dors mieux que lui, allez. Mais 
son argent lui tinte dans les oreilles la nuit. 
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comme s'il avait ime cloche sous son oreiller; ou 
bien il rêve qu'on le vole. Je ne changerais pas de 
peau avec lui , j'aime mieux la mienne. Seulement 
je suis tracassé par une idée : Alizon se fait grande 
tous les jours; j'aurais voulu lui mettre quelques 
sous de côté pom* la marier. 

— Elle est assez belle femme pour qu'on ne lui 
achète pas un homme. De l'argent pour se ma- 
rier! dit le colporteur, en voilà encore des sottises 
de vos villes! nous ne connaissons pas ça à la 
campagne : je dis entre gens pauvres ; chacun ap- 
porte un gros rien entre deux plats , et le lit des 
noces n'en est pas plus froid. 

— Oui, dit le tonnelier, c'est la^faim qui épouse 
la soif. 

— Eh bien ! moi , dit Guenillon , je me charge de 
lui trouver un épouseur à Alizon , pourvu qu'eUe 
ne fasse pas trop la difficile. Je te lui amènerai un 
solide gars, bâti comme un cheval de labour, et 
qui travaillera comme un bœuf : ça vous va-t-il , 
père Cancoin? 

— Nous verrons, répondit le tonnelier en ou- 
vrant la porte ; il ne s'agit guère du mariage d' Ali- 
zon dans ce moment-ci. Vous avez vu la Grelu dans 
notre hangar. 

— Oui, elle a toujours l'air..., dit GueniDon en 
agitant ses mains au-dessus de son front. Est-ce 
qu'elle vous parle quelquefois de son mari? 
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— Elle! elle n'en dit pas plus que vous n'en avez 
entendu. 

— Elle n'a pas ouvert la bouche, dit Guenillon, 
quand je l'ai rencontrée dans le bois. 

— Eh bien, jamais je n'en entends davantage. Le 
jour, je ne sais pas quelles idées la tourmentent en 
dessous. Les enfants jouent et crient, quoique leur 
mère les empêche; la Grelu ne bouge pas. On di- 
rait que ce qui se passe sur la terre ne la regarde 
pas. 

— Avez-vous prévenu un médecin? demanda le 
marchand d'images. 

-^Attendez, vous allez voir. Au contraire, la 
nuit, il semble qu'un démon la travaille. A peine 
qu'elle est couchée, ses agitations la reprennent. 
Elle se remue , se remue , comme si elle était pos- 
sédée. Depuis deux jours, ça augmente. Nous 
étions tous endormis, lorsque ma femme me 
pousse dans le lit ou plutôt dans le tonneau; elle 
me dît : « J'ai peur. » Moi je crois que c'est le 
grand bâtiment qui l'effraye. « De quoi as-tu peur? 
c'est des bêtises. — Tu n'as donc pas entendu? de- 
itlânde ma femme. — Entendu quoi? je lui dis. — 
Je ne sais pas trop; des soupirs, des gémissc- 
inéhts. » J'allais me rendormir, lorsque ma femme 
ine dit : « Entends-tu, maintenant? » Vous savez, 
Guenillon, que je suis un homme; ma parole, j'ai 
Senti mes cheveux se dresser sous mon bonnet. 
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Ça n'a duré qu*urie minute, car je nie suis vite 
rendu compte. La Grclu gémissait comme quand 
je suis arrivé à la ferme et que son enfant se 
mourait. Je me suis jeté bien vite à bas du ton- 
neau. « Qu'est-ce qu'il y a, madame Grelu? «• Rien, 
elle ne répond rien. « Où souffrez-vous? » que je 
lui demande. Elle ne répond pas davantage. Je 
' crus qu'elle^ dormait , lorsque tout à coup elle se 
met à parler, mais à parler des paroles que je ne 
comprends pas. J'ai cru remarqua' qu'elle sem- 
blait répondre à une voix que je n'entendais pas, 
car il n'y avait pas de suite dans son discours. 

— C'est ça, dit Guenillon, la tête n'y est plus. 
— Il était toujours question de l'Encharbôté. 
— L'Encharbôté! s'écria le marchand d'images. 

— Pourquoi, qu'est-ce qui vous étonne? 

— Mais c'est dans le bois de l'Encharbôté que 
j'ai trouvé la Grelu, quand elle était quasiment 
morte de faim. Ça lui aura resté dans la tôte. 

— n y a donc quelque chose d'extraordinaire 
dans ce bois-là? 

— Rien du tout , dit Guenillon , excepté qu'il est 
si touffu, si plein d'épines, que les arbres y vien- 
nent comme il leur plaît et que c'est pour ça que 
nous autres l'appelons l'Encharbôté. 

— C'est drôle, dit le tonneUer, qu'un simple bois 
lui reste dans la tête. J'aurais plutôt pensé qu'elle 
rêverait d'incendie; moi, quelquefois j'y pense 
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bien.... Vous ne m'avez jamais dit, Guenilion, ce 
qu'elle faisait quand vous l'avez rencontrée. 

— Ma foi, elle ne faisait rien, elle avait l'air 
tl'une grande âme abandonnée. 

— Ce n'est pas tout, reprit Cancoin, elle parle 
aussi à son enfant la nuit. Je n'y comprends rien, 
elle a l'air d'en avoir peur. • Va-t-en, dit-elle, va- 
t-en! » Et puis elle ajoute : « J'ai cru bien faire. » 
C'est comme un remords qui lui pèse. 

— Voyons, dit Guenilion, racontez-moi, vous, 
à votre tour, qui est-ce qui les a sauvés du feu. 
Grelu d'abord! 

— Le fermier s'est sauvé tout seul, dit Cancoin. 
Puisqu'il avait mis le feu , il ne tenait pas à griller. 

— Et la fermière? 

— C'est moi, dit le tonnelier, qui l'ai prise dans 
mes bras pour la faire vite passer par la fenêtre ; et 
il n'était que temps. 

— Et alors? dit Guenilion. 

— Alors je l'aï assise par terre. 

— Mais l'enfant ? 

— L'enfant mort était à côté d'elle. 

— Après? demanda le marchand d'images. 

— Je sais que plus tard je n'ai plus retrouvé ni 
femme ni enfant. 

— Quand je l'ai rencontrée dans le bois de l'En- 
charbôté , se dit Guenilion , comme s'il se fi\t parlé 
à lui-même, la fermière était seule. C'est de la 
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Mal-Fichue au petit bois que l'enfant a disparu. Il 
a dû se passer quelque chose de terrible pendant 
la route. 

— Ah! que vous raisonnez bien! dit Cancoin. 
Avez-vous fouillé le bois ? 

— Je ne savais rien à cette Jieure-là , répondit 
Guenillon. Je chantais un peu pour égayer la route, 
sans me douter des calamités qui étaient arrivées 
en une nuit aux Grelu. 

— L*enfant n'aurait-il pas été emporté par une 
bête.... par un loup? demanda le tonnelier. 

— Je n'ai jamais vu de loups ni de grosses bête» 
dans les alentours de TEncharbôté. 

— J'ai une idée, moi, dit Cancoin. Si j'emme* 
nais la Grelu par là.... Un jour de marché, il ne 
me sera pas difficile de trouver deux places dans 
une voiture de fermière. Peut-être bien que la vue 
du pays ne lui ferait pas de mal. 

— Bah ! dil Guenillon , je ne vois pas de grand 
soulagement dans votre remède* EstHîe qu'au con- 
traire les restants de murs noircis de la ferme ne 
lui rappelleraient pas son infortune? Si vous me 
croyez de bon conseil , vous me laisserez arranget* 
cela. D'ailleurs, vous n'êtes pas dans de trop bon- 
lies affaires pour aller courit* la campagne en com- 
pagnie d'une pauvre femme qui a le certeau af- 
fecté. Le lendemaih dfe la Noël ; mdn ouvrage àera 
faite, j'aurai sans doute quelques é^ius; c'est moii 
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chemin pour retourner au village. Je me charge 
de la Grelu et je vous en réponds. Maintenant, je 
voiis quitte pour aller à Timprimerie, où ils me 
font languir pour une malheureuse rame de noëls. 
Et vous , bon courage : nous ne serons pas longs à 
nous revoir. » 



77 



CHAPITRE Xn. 

La première Oie. 

C'est aux approches de rAyent que certaines 
boutiques de Dijon prennent une gaie physiono- 
mie. Les charcutiers et confiseurs sont les mar- 
chands qui profitent le plus de la fête de Noël, 
surtout les charcutiers qui dépensent toute leur 
imagination à faire leur montre. 

Quelques-unes de ces boutiques ressemblent à un 
conte de fées où le prince aborde dans l'île de la 
Ripaille. On remplace les gros quartiers de porc 
par des linges blancs, comme s'il s'agissait d'un 
reposoir. Les bordures sont faites de guirlandes de 
boudins noirs mariés à des boudins blancs. On y 
yoit des ornements de cenrelas, de saucisses, d'an- 
douilles. 

Certains charcutiers, plus artistes encore, élè- 
yent à grands frais des monuments d'architecture 
en graisse blanche comme du lait, où sont repro- 
duits, ayec grande exactitude, le Panthéon, la 
Bourse, la Madeleine. 
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Des montagnes de pâtés lourds et ventrus comme 
un banquier goguenardent la bourse des pauvres 
gens qui , huit jours à l'avance , vont voir les bou- 
tiques. 

C'est à ces montres que l'œil brille , que le nez 
s'allonge vers ces grosses friandises. On comprend, 
en voyant ces désirs inassouvis, le mot de Qué- 
védo , qui rapporte que don Pablo de Ségovie re- 
garda un pâté avec des yeux tellement ardents, 
que le pâté s'en dessécha. 

Les confiseurs, qui s'adressent plus directement 
aux riches, dépensent dans leur étalage encore 
plus de coquetterie, mais ils n'offrent pas le même 
intérêt. 

A leur commerce de vin les cabaretiers joi- 
gnent, pour cette époque, le commerce des oies. 
Dans les grandes rues larges de Dijon, et moins 
passantes que les autres, il est facile d'assister à 
l'engrais de ces blanches bêtes, qui ont cependant 
un fond de mélancolie , quoi qu'en ait dit le savant 
Grimod de La Reynière. 

Déjà , dans Dijon , on commençait à flairer le 
Noël; depuis huit jours la vUle, le soir, entrait 
en fête. Le vin blanc coulait à flots dans les ca- 
barets, et, pour attiser la soif des buveurs, sur 
chaque table s'élevaient de pleines assiettes de 
marrons. 

La veille de Noël, Blaizot envoya aux provisions 
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la Rubeigne, qui était une cuisinière habile. Le 
bonhonune célébrait Noël à sa façon; il ne lui sur- 
venait pas, ce jour-là, des bouffées religieuses; il 
obéissait, conune la plupart des gens du pays, à 
une vieille coutume. 

Les fermiers qui faisaient des affaires avec le re- 
neuvier avaient envoyé leurs redevances, sortes 
d'épingles qui se traduisent partout en volailles, 
(pochons de lait et fromages. 

La Rubeigne dépensa tous ses secrets culinaires 
dans les apprêts de l'oie, qui était la pièce la plus 
importante du repas. 

Enfin, le 24 décembre de Tannée 1829, on vit 
aiTiver en grande tenue, rue du Tillô, les convives 
de Blaizot, qui appartenaient pour la plupart au 
corps des notaiies, des avoués et des huissiers. 

Il faut dire que M* Tassier, le notaire , et M* Par- 
cheret, l'avoué, étaient gens un peu véreux, ayant 
eu plus d'une fois maille à partir avec la corpora- 
tion dont ils faisaient partie. D'autres officiers mi- 
nistériels, d'une meilleure réputation, auraient 
rougi et se seraient crus ravalés de dîner en compa- 
gnie d'un huissier, qui tient le bas de l'échelle 
parmi les gens noirs à cravate blanche. 

Mais l'avoué et le notaire étaient tout à la dévo- 
tion de Blaizot; sans la clientèle du bonhomme, 
les panonceaux du notaire n'auraient pas étalé le 
brillant de leur dorure. L'avoué, long personnage 
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blèine, était à la tête d'une étude si pauvre^ qu'il 
n'avait pas même de clerc, et cpi'il jugeait prudent, 
dans les longues soirées d'hiver, de copier des rô- 
les pour l'administration des contributions. 

Aussi était-il plein de respect pour l'huissier 
Tête, qui occupait un clerc. 

Le repas commença vers les six heures du soir. 
L'avoué mangea le potage avec l'obstination avide 
des personnes maigres que la vue des hommes gras 
irrite. Il en redemanda. 

« C'est un bon plat.... le potage, dit-il , quand il 
est bien accommodé. J'en ferai mes compliments à 
Mlle Rubeigne. 

— Elle est toujours fraîche, au moins, dit Tête, 
comme la servante entrait. Ah! monsieur Blaizot, 
que vous êtes heureux d'avoir ime cuisinière aussi 
appétissante! . • ' 

— MademoiseUe Rubeigne , c'est un bon plat , » 
dit l'avoué. 

Le notaire ne disait rien et approuvait par un 
signe de tête les compliments de son confrère. 

« Ah çà, dit Blaizot, qui est-ce qui aime le gras 
ou le maigre dans le bouilli ? 

— Oh ! le bouiUi , dit l'avoué , c'est un bon plat. 
Je vous demanderai un peu de gras.... et aussi de 
maigre. » 

Blaizot n'avait pas manqué , à ce diner, d'appor- 
ter son fameux verre à surprise, dont le vin dispa- 
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raissait dans la cmvate du buveur. Le notaire, 
quoique réservé , fut victime de cette plaisanterie , 
qui mit Tête au comble du bonheur. 

« Vous savez la grande nouvelle , dit l'huissier ; 
le procès Grelu se complique. Nous allons avoir 
une affaire bien intéressante. M. le juge d'instruc- 
tion et M. le procureur du roi sont retournés à la 
Mal-Bàtie, emmenant cette fois avec eux la fer- 
mière et un colporteur qui avait, a-t-il dit, des ré- 
vélations importantes à faire. On croit connaître 
maintenant le mot de l'affaire , d'après ce que j'ai 
pu savoir au greffe.... 

— Monsieur Blaizot, je demanderai volontiers un 
peu de cette échinée de porc; c'est un bon plat, dit 
l'avoué. 

— Tête , attendez un moment , dit %laizot , que 
j'écoute avec attention. Vous disiez donc... 

— Qu'on connaît maintenant le motif qui a porté 
Grelu à incendier sa ferme. Ce n'est pas par inté- 
rêt, quoi qu'en dise la compagnie d'assurance, 
qui cependant conserverait son recours au civil. 

— Ça lui rapportera beaucoup , le recojirs , dit 
Blaizot. 

— N'importe ! Le fermier, à ce qu'on suppose , 
désolé de ce que son exploitation n'allait pas, vou- 
lait se suicider, lid et sa femme, à cause aussi du 
chagrin de la mort de leurs enfants. 

— Tout ça, Tète, ne sont pas des raisons, 
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dit le reneuvier. Je n'eu perds pas moins mon 
argent. 

— Je mangerais bien , dit Favoué , une de ces 
cailles grasses, qui me paraissent un bon plat 

— n faut en prendre son parti , dit Thuissier au 
bonhonune. 

— Vous avez bientôt dit une dure parole : on voit 
bien que ça ne sort pas de votre sac. Mais je ne 
vous comprends pas, Tête, vous avez Tair d'absou- 
dre Grelu. 

— Oh! ça regarde les jurés.... Il s'est passé en- 
core à la Mal-Bàtie un fait assez étrange ; comme je 
vous le disais, un témoin important, un colporteur 
qu'on nomme Guenillon.... 

— N'est -il pas ami des Cancoin? demanda 
Blaizot. 

— Précisément , c'est lui qui a retrouvé la fer- 
mière. 

— Et il n'est pas arrêté ? 

— Guenillon? demanda l'huissier. 

. — Mais c'est encore un gibier de potence, ce- 
lui-là» un sacripant, un gradasse.... 

— Vous vous trompez , monsieur Blaizot. 

— Si, c'est un mandricar^ é'écria le reneuvier 
plein de colère , en pensant à la scène qui s'était 
passée le soir chez les Cancoin. La Grelu, son 
mari , les Cancoin , Picou , ils sont tous complices , 
ils s'entendent , je vous le dis. 11 n'y en a pas un 
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qui paye. Et qu'est-ce que c'est que des gens qui 
sont sans argent? des voleurs! Us empruntent avec 
ridée qu'ils ne rendront pas : des voleurs! Ds 
louent des maisons sans payer leur terme : des vo- 
leurs ! Ils vous font des billets sur papier marqué ; 
ils ne les payent pas : des voleurs , je vous dis ! Ils 
vous achètent des bestiaux pour les brûler : des 
voleurs ! des voleurs ! des voleurs ! » 

Pendant que l'huissier Tête frémissait d'avoir 
provoqué un tel réquisitoire , et que Blaizot buvait 
un grand coup de vin pour rafraîchir son gosier 
allumé par la colère, l'avoué maigre mangeait 
avec la férocité d'un tigre de ménagerie qu'on ai]^ 
rait oublié de servir pendant deux jours. A lui seul 
il avait fait disparaître un plat de cailles. 

« J'aime beaucoup les cailles, c'est un bon plat, 
disait-il au notaire. Faites-m'en passer un frag- 
ment. 

— Il n'y a plus de cailles, dit le notaire. 

— Oh! là! là! « s'écria l'avoué du ton d'un 
homme à qui on apprendrait une ruineuse ca- 
tastrophe. 

La Rubeigne entra avec un plat contenant l'oie 
dorée. L'avoué se livra à une joie extrême : il ap- 
puyait sa chaise sur les deux pieds de derrière afin 
de se reculer de la table. Il regardait l'oie de loin , 
comme on regarde de la peinture. Puis il se rap- 
prochait et il inclinait la tête comme s'il eût rendu 
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hommage à une princesse. Ses yeux s'ouvraient et 
se fermaient avec une expression de volupté inouïe : 
ses narines s'élargissaient. 

« Ah ! monsieur Blaizot, s'écria-t-il, Toie ! ! l Ah , 
monsieur Blaizot ! » 

Ne trouvant pas de mots pour rendre son en- 
thousiasme : 

« C'est un bon plat , l'oie ! s'écria-t-il. 

— Eh bien ! dit Blaizot , chargez-vous de la dé- 
couper. » 

La Rubeigne passa le plat à l'avoué qui, armé 
d'un grand couteau , commença par l'attaquer aux 
cuisses. Le notaire , qui jusque-là . n'avait pas dit 
une parole, Ht entendre des murmures signifi- 
catifs. 

« Oh ! dit-il , monsieur Parcheret , vous commet- 
tez une grande faute : tout l'esprit de la bête s'éva- 
pore. 

— C'est un goulu, dit Blaizot, il n'y entend rien.... 
Heureusement il n'a encore massacré qu'une cuisse ; 
gardez-la. 

— J'aime beaucoup la cuisse, dit l'avoué; c'est 
im bon plat. » 

Le notaire alors se Uvra à d'ingénieuses décou- 
pures de l'estomac de l'oie ; il appartenait à l'école 
des gourmets. Il leva diverses aiguillettes sur le 
corps de l'oie , et offrit à Blaizot celles du milieu 
comme plus fondantes. 
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«« Les personnes qui "bavent vivre, dit-il, ne di- 
visent jamais les membres dès le début, car la bête 
rend moins de jus et parait moins tendre. » 

L'avoué, qui dévorait la cuisse, ne prêtait au- 
cune attention à ces leçons gastronomiques. 

« Malheur à celui ^ui s'attache d'abord à décou- 
per les cuisses de l'oie ! 

— C'est vrai i disait l'avoué , c'est un bon plat. *• 
Tête, qui avait aussi quelque science dans ces 

sortes de matières , et qui voyait les aiguillettei di- 
minuer avec une sensible rapidité , proposa de le- 
ver encore quelques filets sur la partie charnue des 
cuisses. 

« Non, dit l'avoué qui regardait la seconde 
cuisse comme sa propriété , ne détruisons pas ce 
fragment; je le demanderai si personne n'y tient. 

— Ah! si j'avais su, dit Blaizot, M. Tassier me 
l'a donnée sur mon assiette. 

— Oh! là! là! s'écria l'avoué avec un grand 
soupir. 

. — Tenez, dit Tête, en emplissant l'assiette de 
son voisin de marrons, voilà. 

— Avec im peu de carcasse, si vous permettez, 
dit l'avoué, j'aime beaucoup la carcasse. 

— Si je prenais des pensionnaires , monsieur Pai- 
cheret, dit Tête, je vous nourrirais volontiers, vous 
n'êtes pas difficile, vous'aiméi: tout. 

— Avec tout ça, dit Blaizot, vous ne m'avez 
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pas achevé Thisloire dés ravageurs de la Mal- 
Bâtie. 

— Et je ferais bien autant de ne pas continuer ; 
ça, vous irrite la bile, et je le comprends. Nous 
sommes là à dîner bien tranquilles; pourquoi nous 
faire du mauvais sang? 

— Non , dit le reneuviei", maintenant j'écouterai 
sans me fâcher. , 

— J'en reviens donc ait procureur du roi et au 
juge d'instruction , qui sopt partis avec la Grelu et 
Guenillon. C'est sur les conseils du marchand de 
chansons que la voiture a fait un détour pour ne 
pas passer devant la ferme brûlée ; ils sont tous 
arrivés au bois de l'Encharbôté que vous connais- 
sez bien. Là, la fermière est devenue connue une 
folle , m'a-t-on dit. Elle a pris sa course au milieu 
des ronces , des épines ; il n'y avait que le paysan 
qui pouvait la suivre , ces messieurs du parquet se 
seraient arraché la figure et les habits dans le tail- 
lis. A un endroit du bois la Grelu s'est arrêtée. 
C'est alors qu'on a remarqué que la terre avait été 
remuée, qu'on avait arraché des gazons. 

— Us avaient caché leur argent, s'écria Blaizol. 

— Non, c'était là qu'elle avait enterré son enfant. 
Guenillon a couru à un village voisin pour rame- 
ner le curé ; et alors on a recommencé à lui dire 
la messe des morts et ^ transporter le corps datis 
le cimetière du village. 
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— Ça ne lii^avanne pas à grand'chose , dit le Te- 
neuvier. Mais qu'est-ce que ça fait au procès ? 

— Je n'en sais pas plus long, dit Tête. Mais quel 
coup elle a fait là , la fermière ! Ah ! si Mme Tôle 
m'avait monté des scènes pareilles, moi qui ai eu 
quatorze enfants défunts ! • 

— Allons , buvons un coup , dit le bonhomme, 
qui n'aimait pas à entendre parler d'enteiTement. 

— Oui , dit Tête ; à votre santé ! 

— Je prendrais bien de ces épinards accommo- 
dés à la graisse d'oie, dit l'avoué; c'est un bon 
plat. » 

Le dîner se passa ainsi jusqu'à onze heures, tous 
mangeant d'un grand appétit et buvant largement, 
à l'exception de l'avoué engloutisseur, qui semblait 
craindre de dissiper par le vin les grosses viandes 
du repas. 

On se sépara. Tête, qui n'entrait jamais à l'église, 
offrit à l'avoué maigre de boire de la bière au cMé. 



CHAPITRE Xni. 



La seconde Oie. 



Le fermier Grelu sortit de l'infirmerie guéri ; il 
ne fut plus remis au secret , et il obtint la permis- 
sion de voir sa femme en présence d'un gendarme. 
Combien de fois se serrèrent-ils les mains à travers 
les barreaux du parloir ! Le mari et la femme ne 
se tenaient pas de longs discours; mais chaque 
mot était plein de douces affections, de plaintes et 
d'espoirs. 

Depuis l'enterrement de son enfant, la Grelu 
semblait revenir à la vie. L'emprisonnement de 
son mari lui serrait encore le cœur ; les murs de 
la prison lui tiraient des larmes; mais le sourd 
désespoir l'avait abandonnée. 

« Ma pauvre femme, disait Grelu, que de fois j'ai 
pensé à toi dans le cachot! je ne croyais plus te 
levoir. 

— Moi aussi j'ai bien souffert, et je souffre en- 
core; mais je suis bien consolée aujourd'hui.... 
Quel honnête homme que le juge qui a donné la 
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permission ! Il y a encore de braves gens. Si tu sa- 
vais comme Gueniilon a été bon pow* moi ! et les 
Cancoin , jamais nous ne pourrons les récompen- 
ser de leur attachement. 

— N'aie garde, dit le fermier; les bons se retrou- 
vent toujours, et ils ont des façons de se payer à 
eux qui valent mieux que les richesses des gens 
comme M. Blaizot. » 

En un clin d*œil se passa l'heure qui avait été 
accordée à la Grelu , et elle quitta son mari pleine 
de joie de l'avoir revu , mais pleine de chagrin en 
pensant à son incarcération. Elle rencontra le geô- 
lier, et lui mit dans la main cinq francs que Gue- 
niilon lui avait donnés : 

« Je vous en prie, monsieur, si Grelu a besoin de 
quelque chose, faites-le-moi savoir, je tâcherai de 
le lui procurer ; c'est un honnête homme, allez ! et 
vous verrez qu'on finira par connaître son inno- 
cence. 

— Honnête ou non, ça ne me regarde pas, dit le 
geôlier. Mais, il suffira que vous me le recomman- 
diez à chaque visite comme aujourd'hui....» 

La Grelu sortit. Quelque temps après , le fermier 
put se promener pour la première fois dans le 
préau, en compagnie d'autres prisonniers. Tous le 
regardaient avec curiosité, car ils connaissaient 
l'accusation qui pesait sur sa tête. Plus d'une fois 
il en avait été question. Les événements soht si peu 
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nombreux en prison , qu'on s'occupe avec avidité 
des nouveaux venus ; ils sont, pour ainsi dire, ju- 
gés d'avance. C'est là, bien souvent, que sont dé- 
battus les moyens de défense , et ces étemels alibis 
devenus si communs qu'ils viennent en aide à l'ac- 
cusation. 

Hais Grelu ne semblait pas d'humeur communi- 
cative ; les prévenus ne tentèrent pas d'entrer en 
conversation avec lui. Le fermier se promenait à 
grands pas et cherchait l'air et le soleil ; il en avait 
été privé si longtemps, pour un homme habitué à 
vivre dans les champs , qu'un endroit où les murs 
n'avaient pas porté d'ombre lui sembla plus beau 
que tout ce qu'il avait vu dans la campagne. 

Des enfants jouaient dans ce coin et s'amusaient 
comme s'ils avaient été en pleine liberté. Près 
d'eux était assis un homme de quarante ans, d'une 
haute taille , les cheveux grisonnants , et qui sou- 
riait à leurs jeux. La pensée avait semé son visage 
de rides qui rendaient un peu sévère sa physiono- 
mie ; mais son sourire n'en était que plus expres- 
sif. Cet homme, par ses habits et ses manières, 
contrastait tellement avec les autres prisonniers, 
que Grelu s'arrêta pour le regarder ; par une coïn- 
cidence frappante , les yeux de l'homme habillé de 
noir rencontrèrent ceux du fermier. 

Grelu salua l'étranger, qui répondit en homme 
bien élevé à cette salutation. 
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« Pardon, monsieur, vous devez être Timpri- 
meur, demanda Grelu. 

— Vous me connaissez ? répondit celui-ci. 

— Je n'ai pas cet honneur , mais j'ai entendu 
parler de vous dans mon cachot, dit le, ferniîer. 

— Et qui est-ce qui a pu vous parler de moi ? 

— Le geôlier. En entrant dans cette cour, je 
n'ai rencontré qu'une figure honnête , et je ne me 
suis pas trompé. 

— Sans vous faire de compliments, dit l'impri- 
meur, vous n'avez pas non plus la mine d'un scé- 
lérat. Seriez-vous enfermé pour dettes ? 

— Je suis prévenu d'incendie à ma ferme. 

— Je ne l'aurais pas cru, dit l'imprimeur. 

— Et vous auriez eu raison, dit Grelu. 

— D'ailleurs, reprit l'imprimeur, je ne m'occupe 
pas de ce qui se passe ici. Les enfants me suffi- 
sent , croyez qu'ils me donnent du tracas ; cepen- 
dant je suis parvenu à ce que je voulais. Regardez 
ces quatre pelits qui jouent. Eh bien ! ceux-là , si 
on me les laissait, je les sauverais et j'en ferais de 
bons ouvriers. Il n'y avait qu'à les redresser ; mais 
vous, qui êtes de la campagne, vous savez combien 
doit rester auprès de l'arbre faible le solide tuteur. 
Si on les enlève à ma direction, je ne réponds plus 
d'eux. Ils retomberont. Ils ont le caractère ou- 
vert, ils sont bons au fond, mais faciles à en- 
traîner. Je me garde bien de les laisser seuls avec 
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un autre petit garnement que vous pouvez voir là- 
bas avec les autres prisonniers. Celui-là est fa- 
rouche , peu communicatif ; il a douze ans et déjà 
ses moustaches poussent. Il sera très-fort de carac- 
tère et de corps ; mais il n*aime que les cartes , il 
retient tout ce qui est mauvais, des chansons ordu- 
rières, des mots d'argot. Il a étonné le fameux Le- 
vouge, qui a trouvé moyen de s'évader trois fois 
d'ici. Je crois qu'il y a des natures vouées fatale- 
ment au mal ; je crois aussi que l'hérédité y entre 
pour beaucoup. La mère de ce garçon était une 
fille de mauvaise vie, son père est un forçat. 
Tous deux ont été condamnés pour avoir assassiné 
un homme. A neuf ans ce garçon débutait par vo- 
ler ; il a été mis dans une maison de correction. Il 
en est sorti et il a recommencé. J'ai essayé de tout 
avec lui, rien n'a réussi. Maintenant je le laisse 
tranquille, bien heureux s'il ne corrompt pas 
mes petits élèves. 

— Je vois que je ne m'étais pas trompé, dit 
Grelu ; je suis bien heureux de rencontrer ici un 
homme comme vous. N'est-ce pas triste qu'on 
soit enfermé pour de l'argent ? 

— Je ne me plains pas, dit l'imprimeur. Je n'ai 
pas perdu mon temps ici, et je ne demande qu'une 
chose, c'est qu'on ne m'en fasse pas sortir trop 
vite, avant que j'aie fait l'éducation de ces enfants ; 
ou je voudrais être assez riche pour les faire sorlii- 

77 A- 



lui LKS OJKS DK NOËL. 

d'ici; voilà qu'ils savent lire maintenant, je les 
prendrais avec moi, ou je m'en servirais comme 
apprentis dans mon imprimerie. J'ai de l'ouvrage 
maintenant pour aller dix ans ; j'ai composé ici 
de petits livres que je ferai tirer à des nombres 
considérables pour les répandre à bas prix dans les 
villes et les campagnes. Ce sont des livres utiles. 
Avant cinquante ans vous allez avoir une France 
nouvelle, qui s'inquiétera du passé et plus encore 
de l'avenir. Et je plains ceux qui , avec ime mau^ 
vaise éducation, ne comprendront que la surrace 
des idées. C'est surtout l'amour du vrai qu'il faut 
tâcher d'inspirer : le mensonge nous tue. D y a 
bien des esprits intelligents qui ne demanderaient 
pas mieux que de s'associer aux idées nouvelles; 
mais habitués à vivre avec des gens sans convic- 
tion, ils regarderont comme de la même bande les 
premiers qui se présenteront , les mains ouvertes, 
semant la vérité. 

— Je ne suis pas assez savant, /lit Crelu, pour 
voir aussi loin que vous, maïs je vous crois. 

— Tout homme qui tient une plume, dit l'impri- 
meur, doit avoir quelque chose à dire. Et surtout 
il faut qu'il soit sincère et qu'il croie à son œuvre. 
S'il n'y croit pas, l'œuvre est mauvaise et malfai- 
sante. Et mallieureusement , parmi ceux qui prati- 
quent l'enseignement, je n'en vois pas beaucoup 
qui croient. Ils redisent ce qu'on leur a dit ; ils re- 
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font ce qui a été fait, et ont peur d'une vérité 
comme si on allait les saigner aux quatre mem- 
bres. 

Le geôlier entra à ce moment dans la cour ; il fit 
sa tournée eh disant à ceux qu'il supposait avoir 
quelque argent, qu'en considération de la Noël, il 
avait obtenu la permission de vendre de l'oie aux 
prisonniers. Le matin, la femme du geôlier avait 
acheté une oie tellement maigre, que le mari entra 
en fureur à la vue de cet animal, qui semblait at- 
teint de phthisie tertiaire. 

Le geôlier ne trouva rien de mieux que de 
mettre l'oie en souscription parmi ses prisonniers. 
Quelques-uns, les voleurs, recevaient de l'argent 
par divers moyens; mais, habitués à être trompés 
par le geôlier, ils discutèrent longuement chaque 
partie de la bête qu'ils devaient recevoir en échange 
de leur argent.. 

Grelu fut tout étonné quand le geôlier lui dit 
d'un ton plus bienveillant que de coutume : 

« Je vous, ai mis un* bon morceau d'oie de côté. 

. — Oh! dit Timprimeur, vous avez ici une mysté- 
rieuse protection. » 

Le fermier raconta alors avec beaucoup de dé- 
tails ses entretiens avec le geôlier, sa mise au se- 
cret , sa translation à l'infirmerie , et enfin l'affaire 
de la Mal-Bâtie. 

a Je ne connais, dit-il, que le juge d'instruction. 
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un jeune avocat qui veut bien se charger de me 
défendre, et M. Blaizot. 

— Soyez certain que le bonhomme n'est pour 
rien dans l'amabilité du geôlier; c'est lui qui me 
tient ici, et il me lient bien, dit l'imprimeur; c'est 
un homme plein d'adresse au fond; il n'est pas en 
nom dans mon affaire. 11 a une espèce d'usurier 
endosseur qui se charge pour lui de tous les mau- 
vais coups. 

— Ma femme est venue me voir aujourd'hui, dit 
Grelu. 

— Alors tout s'explique, dit l'imprimeur. Le 
geôlier lui aura tiré de l'argent. 

— C'est difficile : elle n'a rien. 

— Alors elle vous aura apporté une oie , sur la- 
quelle le geôlier prélève une dîme. 

— Je ne le pense pas, dit Grelu, elle mé l'au- 
rait dit. » 

Le geôlier revint et appela le ferniier. 

« Vous faites des amitiés, dit-il, à un homme 
que je n'aime guère; mais, à cause dé ia fête d'au- 
jourd'hui , nous ne sommes pas forcé» à voir si 
clair. Si vous voulez dîner en compagnie de l'im- 
primeur, je vous laisserai volontiers une heure de 
plus. 

— Ah! merci, dit le fermier : vous êtes bon, 
vous, et je regrette les paroles que j'ai pu lâcher 
quand j'étais au cachot. » 
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Le geôlier se laissa remercier comme s'il avait 
fait une bonne action. 11 ne dit pas que le juge 
d'instruction permettait de laisser à Grelu quelque 
liberté ; il ne dit pas qu'il avait reçu le jour même 
ime lettre à l'adresse de l'imprimeur , lettre qu'il 
soupçonnait de contenir un mandat sur la poste. 

A six heures du soir, Grelu et l'imprimeur étaient 
dans une petite chambre, où le geôUer apportait 
un morceau d'oie qu'il avait jugé à propos d'en- 
tourer d'une foret de navets, afin d'en dissimuler 
la maigreur. Pendant le repas, Grelu raconta à 
l'imprimeur toute l'accusation qui pesait sur lui. 
Par extraordinaire et contre toutes les habitudes , 
François, le clerc de Tète, fut introduit dans la pri- 
son ; mais ses rapports avec le greffe, avec les gens 
de justice, lui faisaient obtenir quelques privi- 
lèges. 

François avait connu l'imprimeur au temps de 
sa prospérité. Il était dans la destinée du pauvre 
clerc d'huissier d'employer toutes les rigueurs dé 
la loi contre ceux avec lescjnels il était lié. 

Aussi ne manqua-t-il jamais, depuis l'emprison- 
nement de l'imprimeur, de venir lui rendre visite 
à chaque huitaine. Il croyait par là effacer ce qu'il 
regardait comme la souillure de son métier. 

François était tenté , toutes les fois que Tête lui 
donnait à expédier des pièces de saisie , de les 
anéantir. Jamais on ne vit un ouvrier souffrir au- 
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lajil de sa profession. Quoique travailleur, François 
était Irèg-lent dans ces sortes d'écritures, qui lui 
donnaient des hallucinatious de bienfaisance. En 
transcrivant des commandements, des protêts, des 
récolemênts, il rêvait toujours que des millions 
étaient tombés chez sa mère. Alors il faisait ses 
comptes , remboursait les frais , arrêtait la saisie , 
allait porter l'argent aux débiteurs, beaux rêves 
que troublait l'arrivée de Tête. 

Le plus souvent ses rêves se traduisaient en ac- 
tions plus directes : ainsi, depuis l'emprisonnement 
de l'imprimeur, François faisait tout son possible 
auprès des créaflciers pour obtenir un concordai 
qui venait toujours se briser contre les opiniâtres 
refus de Blaizot. 

L'imprimerie marchait sous la direction des in- 
téressés; et François, qui avait été appelé par Thn- 
prîmeur à tenir les livres, avait conservé, depuis 
la faillite , cette place qu'il lui était facile d'exercer 
au sortir de son étude. M. Fromentin avait grand 
intérêt à avoir des nouvelles de son ancien éla- 
bhssement; il espérait toujours y rentrer, et il 
craignait que son absence n'apj)ortât de grands 
dommages à Timprimerie. 

M. Fromentin fut une intelligence en province, 
c'est-à-dire une nature méconnue , souffrante , in- 
comprise et broyée par les ignorances de la bour- 
geoisie. L'un des premiers, M. Fromentin introduisil 



LES OIES DE T^OEL. 167 

en province le journal politique, qui Succomba 
sous les amendes de la restauration. 

Ce fut au moment où il venait d'acheter une 
presse mécanique qui devait servir à tirer vite et à 
grand nombre une série de petits livres populaires, 
que Blaizot vint mettre un terme à ses projets. 

« Et Timprimerie? demanda-t-il à François; quoi 
de neuf î 

— Pas grand' chose, monsieur, excepté quelques 
bilboquets par-ci par-là. » 

Les imprimeiu^ donnent le nom de bilboquet aux 
petits travaux, tels que factures, cartes de visite, bil- 
lets de mort, qui ne sont pas d'un grand bénéfice. 

« Les ouvriers, que disent-ils? (Jemanda M. Fro- 
mentin. 

— Us s'attendent toujours à vous revoir un jour 
ou l'autre, et ils seraient bien heureux, car ils 
vous aiment. Mais ils ne sont guère contents de 
ceux qui tiennent aujourd'hui l'imprimerie, qui 
veulent se mêler de tout et qui n'y entendent rien. 
Aussi les compositeurs s'en moquent par derrière 
et même par devant. Les nouveaux ne connaissent 
pas la langue de Timprimerie; ils devinent bien 
qu'on rit d'eux , mais ils n'osent se fâcher. Et tous 
les jours ils sortent de l'atelier, bien sûr, en gobant 
la chèvre. » 

François, qui vivait depuis cinq ans au milieu de 
l'imprimerie, avait fini , malgré ses habitudes limi- 
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«les, par adopter Targot particulier dont plus d'une 
fois il avait été victime en débutant. 

Après que le clerc de Tète eut rendu compte à 
l'imprimeur des événements peu importants qui se 
passaient eu dehors de la prison, Grelu continua 
le récit de l'incendie de la Mal-Bàtîe. 

« M. le juge d'instruction, dit-il, m'a tourné dans 
tous les sens pour me faire expliquer une chose 
que je ne comprends pas moi-même, la sortie de 
la charrette sur laquelle étaient les tonneaux de 
Cancoin. C'est conmie un tour de sorcier. J'ai en- 
tendu, la nuit, un bruit sourd pareil au roulement 
d'une voiture; je sors sans déranger ma femme, 
qui avait assez de chagrin avec notre enfant mort: 
plus de charrette dans la cour. Je pense qu'il est 
entré un voleur ; ce n'est pas qu'il aurait eu gros à 
grapiller,... j'entends encore le roulement. Dans la 
nuit, je ne pouvais m' orienter qu'au bruit; je cours 
du côté du bmit, et puis plus rien. J'allais toujom-s 
sans voir clair, et plus d'une fois je me suis buté 
aux arbres. Je crois, ma foi, que j'ai fait une bonne 
lieue. Lorsque je suis revenu, tout était en feu. Je 
rentre par derrière, craignant pour ma femme ; je 
ne l'ai pas trouvée , ni Cancoin. Et on m'accuse 
d'avoir mis le feu. Si c'est Dieu possible! Malheu- 
reusement, tout ça était dans la nuit, sans quoi on 
m'aurait peut-être rencontré courant après ma 
charrette de tonneaux. 
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— Si vous aviez eu de l'argent chez vous, dit 
rimprimeur, on pourrait soupçonner que le feu a 
été mis à la ferme pour permettre de vous voler 
plus facilement. 

— C'est juste ce que soutient le juge, dit le fer- 
mier ; il m'a montré un sac bleu que je reconnais 
bien comme à moi; seulement, je ne conçois pas 
qu'il n'ait pas été brûlé. Il paraît maintenant qu'il 
a été retrouvé dans la mare aux Crapoussins , qui 
est à une portée de fusil de la ferme. Le juge m'a 
demandé s'il y avait de l'argent dedans quand le 
feu a pris. Je lui ai répondu qu'il ne devait pas 
être lourd. Je ne sais pas ce qu'il voit dans ce sac, 
il y revient toujours; il me fait mille questions. 
J'avais presque envie de dire au juge, puisqu'il 
tenait tant à ce sac, de se mettre dedans; mais il 
a une mine qui ne donne pas à plaisanter. Le len- 
demain , ne voulait-il pas savoir comUi^n il y avait 
d'argent au juste dans le sac , en quelle mon- 
naie?... Pour ça, lui ai-je dit, adressez-vous à ma 
femme, c'était la ménagère, elle tenait la bourse. 
Si elle ne le sait pas, personne n'en sait rien. 

— Et depuis deux jours on a levé le secret? de- 
manda l'imprimeur. 

— Oui, dit Grelu. 

— Alors l'instruction est terminée. Votre femme 
aura été entendue. 

— Je l'ai vue chez M. Cancoin, bien triste, dit 
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François. Maïs maintenant elle reprend.... Il n'y a 
plus que les Cancoin.... que j'ai saisis aussi. Àh! 
monsieur Fromentin , je m'en veux comme si j'a- 
vais commis im crime. »» 

Là-dessus le geôlier entra et vint prévenir les 
prisonniers de rentrer chacun dans sa cellule. 



CHAPITRE XIV. 



La troisième Oie. 



Le repas n'était pas splendide chez les Cancoin , 
quoique la tonnelière eût mis en branle toute son 
imagination pour tâcher d'arriver à déguiser la 
pauvreté. 

Qu'était devenue la carbonade habituelle qui 
frissonnait sur les charbons et répandait dans la 
chambre des odeurs si appétissantes? Il n'y avait 
plus au plafond de ces jambons qui semblent plan- 
tés là rien que pour exciter le pinceau d'un maître 
flamand. Le boudin noir n'aurait servi qu'à mieux 
faire déplorer l'absence du vin blanc. 

Aussi ce jour-là Cancoin était-il réellement abattu. 

« Femme» dit-il, où sont les enfants? 

— Je les ai envoyés voir les boutiques avec 
Âlizon. 

— Et qu'est-ce que tu vas leur donner à manger 
après la messe? 

— Nqus les coucherons. 

— Diable, diable! c'est qu'ils ont de la mémoire 
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ot qu'ils se souviendront bien de l'année der- 
nière. 

— Nous n'étions pas des maupiieux alors, dit la 
Cancoin. 

— Les enfants auraient été si heureux de manger 
une saucisse. Voyons, est-ce que pour aujourd'hui 
tu ne pourrais pas leur acheter à chacun une petite 
crépinette ? 

— Non, dit la tonnelière, je ne veux plus de 
crédit nulle part. Nous mangerons, en revenant, 
un bon morceau de fouace. 

— La fouace, dit Cancoin, ce n'est pas très- 
gras. » 

A la Noël, les plus pauvres ne manquent pas 
d'acheter du pain blanc qu'on appelle la fouace. 

« C'est pourtant moi, dit la Grelu qui jusque-là 
s'était tue, qui vous gêne. 

— Oh! madame Grelu, répondit Cancoin, peut- 
on dire des choses pareilles ! 

— Maintenant que je suis rétabhe, dit la fer- 
mière, je vais vous quitter. Demain je vais faire 
des démarches pour entrer en condition. 

— Est-ce que vous y songez? répondit la ton- 
nelière. Vous en condition , vous qui sortez 
d'être fermière ! N'êtes-vous pas à votre aise chez 
nous? 

— Au contraire , j'y suis trop bien, mais il ne 
faut pas que ça dure plus longtemps. Le cœur nie 
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jnanque de maiigcr le pain de gens qui eu ont à 
peine pour eux. 

— Allez donc! madame Grelu, dit le tonnelier; 
pour un moment que tout va de guingoi {Ae tra- 
vers), ça ne peut pas durer. C'est de ma faute, 
aussi, d'être accablé pour une misère. Eh bien! si 
nous ne mangeons pas, nous chanterons. Guenillon 
viendra avec sa vielle, et nous danserons. Voyons, 
préparons la fête pour ce soir. Femme , il ne s'agit 
pas de penser à l'année passée. Le Noël d'il y a 
un an est vieux : qu'il aille se promener. Il s'agit 
du Noël d'aujourd'hui. Il faut d'abord une suche ; 
nous n'avons pas de bois.... Un Noël sans suche 
est un triste Noël!... Bon! s'écria-t-il , je vois une 
suche en l'air. » 

Aussitôt il saisit une scie et une hache, grimpa 
à l'échelle qui conduisait à l'ouverture où jadis 
était la châsse du saint. Près de là était une char- 
pente qui consolidait la voûte de la chapelle ; mais 
Cancoin jugea cette charpente trop comphquée et se 
mit en mesure d'en abattre quelques parties indif- 
férentes sans compromettre l'existence de la voûte. 

La SMche est connue partout en France sous le 
nom de bûche de Noël. Aussi choisit-on une de 
ces bûches massives et imposantes qui ont autant 
de ventre qu'un bourgmestre d'Anvers. 

La coutume, à Dijon, est de cacher derrière 
cette suche mille friandises qui varient suivant la 
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fortuiie des gens. Généralement, on y naet des 
marrons, des pruneaux, de petits chiens en sucre. 
Et ridée reçue chez les enfants , est « que la suche 
les a pissés , » car ils veulent voir du surnaturel 
dans ces gourmandises. 

La poutre sciée en deux figura une suche im- 
posante. 

« Bah!* dit Cancoin après avoir réfléchi, nous 
avons encore un demi-sac de noix; on cachera des 
noix. Ça ne sera pas ime suche bien généreuse ; 
mais seulement, une fois que les enfants cher- 
chent, ils sont heureux, et bien plus heureux 
quand ils trouvent. 

<t Avez-vous ici un peu de graisse ? demanda la 
Grelu. 

— Je m'en sers assez dans mon état , dit le 
tonnelier. 

— C'est que, dans mon village, dit la fermière, 
on amuse les enfants avec de petites clartés qu'on 
leur allume dans des coquilles de noix pleines de 
graisse. 

— Fameux ! dit Cancoin ; nous allons illuminer 
ce soir comme si le pape entrait à Dijon. A l'ou- 
vrage , femme , remplis-moi une trentaine de co- 
quilles de noix de graisse, au milieu lu mettras un 
peu de coton. Nous allons avoir un Noël superl)e. 
Après ça , bonsoir, il n'y aura plus qu'à jeter nos 
sabots pour danser la tricotée. »» 
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La Cancoin se dépêcha de faire ses préparatifs 
de fête , afin que les enfants , lorsqu'ils arriveraient, 
ne pussent soupçonner la petite surprise qu'on 
leur ménageait. 

On entendit sonner à la cathédrale minuit moins 
un quart. 

« Madame Grelu, dit le tonnelier, il est temps 
de partir si nous voulons arriver au commence- 
ment de la messe. 

— Est-ce que nous n'attendons pas Alizon et les 
enfants? . r ' 

— Ds seront allés tout droit à l'église, » dit le 
tonnelier. 

La Grelu , Cancoin et sa femme sortirent. A peine 
avaient-ils tourné l'angle de la rue des Brosses , 
qu'im homme sembla se détacher du mur. Comme 
la rue était très-noire , il était perdu dans l'ombre. 
Il regarda de côté et d'autre, sembla écouter si 
personne ne venait, et se dirigea vers la porte de 
la chapelle où demeurait Cancoin. Il ouvrit sans 
effraction celte porte fermée par un simple loquet 
et disparut dans l'intérieur. 

On entendit alors des bruits d'enfants dans la 
rue voisine : Alizon venait avec ses frères et sœurs 
chercher ses parents pour aller à la messe de 
minuit; tout à coup elle poussa un cri perçant que 
répéta toute la bande de marmots. Au moment où 
elle allait entrer chez elle , la porte s'était ouverte 
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et un étranger en sortait. Celui-ci parut aussi 
effrayé que la jeune fille, et ne songea pas à fuir. 
« Ah ! que vous m'avez fait peur, François , s'é- 
cria Àlizon.... 

— Et moi donc ! dit le clerc qui ne pouvait plus 
respirer. 

— Je vous ai pris un moment pour un voleur.... 
Eh bien ! qu'est-ce qui vous prend mainte- 
nant? »• 

François s'était laissé tomber dans une niche 
vide, et il était aussi immobile que la statue qu'il 
remplaçait. 

« Mon Dieu, dit Alizon, il se trouve mal.... 
François? » 

Le clerc ne répondit pas. Tous les enfants éton- 
nés de cette scène, s'étaient groupés en silence 
autour de François et s'efforçaient autant de com- 
prendre que de voir clair, malgré la petite lanterne 
qu'Alizon portait à la main. 

« Si j'avais de l'eau encore.... Jean, dit Alizon 
à l'aîné de ses frères, rentre vite et apporte la 
cruche. 

— S'il vous plaît , non , dit François qui venait 
d'ouvrir les yeux.... 

— Ah! vous voilà revenu à vous, mon pauvi-e 
François ; c'est égal , je vais vous chercher un peu 
d'eau. 

— Non , oli ! non , s'écria le clerc , qui parais- 
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sait jouir encore moins que de coutume de son 
sang-froid. 

— Vous aviez quelque chose à dire à mon père? 
demanda Alizon. 

— Non.... oui.... précisément. 

— La Noël vous tourne la tête, dit Âlizon, qui 
pensa que François avait fétoyé contre son ha- 
bitude. 

— Je n'ai pas trouvé monsieur Cancoin.... Il n'y 
a personne.... c'est inutile d'entrer. 

—- Ds seront partis sans nous; je m'y attendais, 
dit Alizon. Les enfants ne voulaient pas quitter les 
boutiques; mais, monsiem' François, nous cause- 
rons en chemin, si vous vous sentez mieux* 

— Oui, nous causerons en chemin, dit François 
qui se leva sur ses longues jambes; c'est une idée.» 

En de moment i les Cloches sonnaient à toute 
volée. Les bruits de la ville étaient éteints par les 
bfuitd du clocher. Les rues étaient noires ; mais de 
temps en temps on voyait errer au loin dus feux 
follets vert», jaunes et rouges, qui n'étaient autres 
que des lanternes enveloppées de couleurs. 

« Comme vous êtes pâle, François! dit Alizon, 
tiui put le regarder à la lueur d'un double falot 
porté par un domestique chargé d'éclairer les dé- 
marches d'une famille de riches bourgeois. 

—Vous trouvez, mademoiselle.... C'est que.... dit 
François. 

77 l 
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— C'est que!.... demanda Alizon, qui attendait 
inutilement la fin de la phrase. 

— Oh! rien, dit le clerc ; je pensais.... 

— Savez -vous, François, que vous m'intriguez 
beaucoup ? 

— Moi,... je vous en demande bien pardon, 

mademoiselle. 

— Vous êtes tout pardonné d'avance ; mais je 
voudrais vous voir causer plus clairement. Vous 
commencez toujours des phrases sans les acliever; 
ce n'est pas poli. 

— Ah! si j'avais su.... quel malheur! dit Fran- 
çois. 

— Tenez, je «vous y prends encore. Quel malïieur 
y a-t-il?... Vous ne me répondez pas maintenant.... 
Comme vou& êtes peu galant ! 

— Est-il possible, mademoiselle ? 

— C'est très-possible.... François, voulez- vous que 
je vous dise? je crois que vous êtes un peu peu- 
reux, n'est-ce pas, un petit peu? 

— Vraiment?... je ne le savais pas. 

— Et que vous vous êtes trouvé mal d'être entré 
dans notre logement qui est un peu grand, tandis 
que vous (îroyiez y rencontrer quelqu'un. 

—^Peut-être bien.... dit François; j'aurai eu 
peur.... Non, cependant.... c'est vous, mademoiselle, 
qui m'avez renversé quand je n'y songeais pas. 

— Je vous fais autant d'effet ? dit Alizon. 



j 
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— Je te cherche, Alizon, s'écria tout à coup 
M. Paindavoine, qui Semblait attendre quelqu'un 
devant la porte de la cathédrale.... Ah! bonjour, 
François. 

— Je n'ai pas encore osé en parler à papa, dit 
Alizon. 

— Oh ! dit M. Paindavoine ; le père Cancoin ne 
peut pas empêcher ça. Un bal, mais c'est de ton 
âge ! D'ailleurs , tu as payé ta part du Noël , il 
faut que tu le manges. Eh bien ! écoute, va entendre 
la messe ; moi, je me charge du consentement de 
ton père. François, veux-tu venir avec moi ? 

— Oui , « dit le clerc , qui n'était pas mécontent 
d'échapper aux interrogatoires de la jolie Alizon. 

M. Paindavoine fit plusieurs fois le tour de l'église, 
accompagné de François ; il remarqua le banc où 
s'étaient places Cancoin et sa femme, et il attendit 
la fin de la messe, qu'annonça bieiitôt Jacquemart 
en frappant de son marteau sur la cloche. Mme Pain- 
davoine rejoignit son mari,. et avec elle la sœur de 
François et toutes les ouvrières en couture. Depuis 
deux mois, grâce à certaines amendes payées avec 
joie dans la Maison au Chat, une petite somme 
avait été mise de côté par les jeunes eouturières 
pour faire le rossignou, qui est le repas à la suite de 
la messe de minuit. 

Le maître à danser s'était chargé des frais du bal, 
auquel avaient été invités les frères, amis ou amou- 
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reux des coutunères de la maison Paindavoiue. 
Cancoin couunença d'abord à faire la grimace quand 
le petit maître de danse lui fit la demande d'emme- 
ner Alizon à cette fête. 

■ 

« Y penses-tu? Cancoin, lui dit tout bas la ton- 
nelière. Notre fille n'a déjà pas trop de joie. Nous 
nous priverons bien de faire Noël; mais tu ne peux 
pas songer à l'empêcher de s'amuser un peu. » 

Cancoin céda, tout en recommandant bien à Fran- 
çoise et à François de veiller sur elle et de ne pas 
la ramener trop tard. 

C'est au sortir de la messe que la ville prend unr 

physionomie chantante. A partir d'une heure du 

matin, les cabarets redoublent de joie; les noëls 

deviennent bachiques, comme celui que chantait à 

tue-tête une bande d'hommes au sortir de la cathé^ 

drale : 

Messire Jean Guillot , 
* Curé de Saint-Denis , 

Apporta plein un pot 
DU vin de son logis. 
Prêtres et écoliers , 
Tonte cette nuitée j 
Se sont mis à chanter : 
Ut, ré, mi, fa, sol, 
La gorge déployée. 

Ces noëis à boire se chantent sur des motifs graves 
qui ont quelque parenté avec le plain-chant. 
Toutes les mes retentissaient de noëls qui ne so 
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ressemblaient guère. Les uns, venus du moyen âge; 
les autres, plus récents, de La Monnoye. Ceux-ci 
pieux, ceux-là grivois, quelques-uns modernes, em- 
barbouillés de politique , quelques autres qui 
semblent bons tout au plus à endormir les en» 
fants. 

Depuis quinze jours, Guenillon en avait vendu 
plus de dix rames, malgré les nombreux volumes 
qui restent dans les familles, malgré les cahiers 
crasseux copiés à la main, malgré les souvenirs de 
ceux qui en ont tout un répertoire au bout de la 
langue. Les jours de marché, pour mieux faire va- 
loir sa marchandise, Guenillon chantait des noëls et 
était entouré d'auditeurs attentifs qui suivaient sur 
le cahier et chantaient à voix basse en accom- 
pagnant la forte voix du maître. Aussi ce cours 
musical en plein vent exerçait-il une grande in- 
fluence, qu'il était impossible de nier à la gortie 
de la messe de minuit. 

« Pourquoi inon pauvre mari n'est-il pas là pour 
entendre toutes ces chansons? dit la Grelu que cette 
joie populaire attristait. 

— Oui, dit le tonneher qui cherchait un moyen de 
détourner la conversation ; si nous entrions acheter 
un peu de pain brio chez le boulanger? 

— Oh ! oui , du pain brio ! » cria la bande d'en- 
fimls. 

Le pain brio est une sorte de gâteau fait avec de 
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la farine broyée, dont les boulangers de Dijon ont 
toujours eu le monopole. 

On arriva à la porte du tonnelier. 

H Où donc as-tu mis le briquet , fetnme ? demanda 
Cnneoin. 

— C'est toi qui Tas rangé. 

— Diable! dit Cancoin, je ne le trouve pas.... Ah ! 
sur quoi donc ai-je mis la patte ? 

— Qu'est-ce qu'il y a? demanda la tonnelière. 

— lly a, il y a.... Tiens, regarde! dit Cancoin 
en faisant flamber une allumette. 

Sur un tonneau , dans une feuille de papier, se 
tenait étendue , les pattes croisées , une oie rôtie, 
d'une couleur dorée à faire plaisir à un avare. Le 
tonnelier regarda sa femme ; la tonnelière regarda 
son mari. L'étonnement les empêchait de parler. 
Les enfants rijiient et formaient le rond autour de 
l'oie ; ils se montraient la bête du doigt. Sans con- 
naître à fond les causes de la misère, les enfants la 
comprennent. Ils ne s'attendaient guère à trouver 
une oie à leur retour, et leur plus grand désir était 
de la toucher, pour s'assurer qu'elle n'était pas en 
carton. 

« Ma foi, diUa Cancoin, c'est un vrai miracle. 

— Je ne crois guère aux miracles de ces temps- 
ci, dit le tonneliec Mais, en tout cas, nous mange- 
rons le nliracle, pas vrai, madame Grelu? » 

» 

La fermière, qui connaissait le bon cœur de Gue- 
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nillon, qui lui avait longuement parlé la veille de la 
position précaire de Cancoin, laissa entendre que le 
marchand d'images ne devait pas être étranger à la 
venue de cette Die. 

« Il est fou, dit le tonnelier, de dépenser son ar- 
gent ainsi. Est-ce que nous avons besoin de ces 
nourritures-là ? Mais tout à Theure, quand il va ve- 
nir, je lui dirai ce que je pense.... » 

La Cancoin dit aux enfants de chercher dans la 
chambre ; puisque la suche avait envoyé une oie, il 
était présumable qu'elle n'avait oublié personne. Et 
pendant qu'ils cherchaient en se chamaillant, en 
criant, en se jetant par terre, les fameuses lampes 
en coquilles de noix furent éclairées. Quoique les 
gourmandises fussent uniquement représentées par 
des noix, les enfants^ à mesure qu'ils les décou- 
vraient, n'en étaient pas moins joyeux. 

A deux heures du matin, GuenîUon arriva; il 
était très-fatigué et se laissa tomber dans un des 
tonneaux-fautjBuils. On lui montra l'oie en souriant: 
il ne comprenait rien aux demi-reproches amicaux 
qui lui étaient adressés ; et il fut très-étonné quand 
le tonnelier lui dit qu'on* l'avait attendu pour faire 
les honneurs de son oië. 

« Je n'ai qu'un chagrin, dit GueBUon, c'est de ne 
pas y avoir pensé.... Ma piarole dlionneur si je 
suis entré ici pendant Votre absence? J'étais trop 
occupé et j'en ai le gosier enroué. Aussi vous per- 
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mettrez que je ne vous chante rien pour le quart« 
d'beure. » 

Cancoin et sa femme cherchèrent inutilement à 
expliquer Toie mystérieuse; leurs recherches les 
ramenaient toujours à Guenillon, qu'ils accusaient 
d'avoir fait un coup en dessous. Malgré l'obscurité 
de la provenance de l'oie, elle fut niangée avec 
grand appétit et assaisonnée de joyeux propos. 

Vers les trois heures , Cancoin s'étant plaint de 
ce qu'Alizon ne revenait pas, Guenillon s'offrit à al- 
ler la chercher, et U partit après avoir vu tous les 
enfants du tonnelier déjà endormis dans leurs ton- 
neaux. 

La soirée des Paindavoine fut une de ces fêtes 

qui laissent trace dans l'esprit des jeunes filles. 

Quand le rossignou fut mangé , il y eut de grandes 

rondes de Noël dont quelques-unes sont pleines 

de poésie. Toutes les couturières dirent le fameux 

chœur : 

Chantons Noël , JeannetOD , 

Chantons, je te prie; 
Entonnons une chanson 
^ Au doux fruit de vie. 
Chantons Noë'l autant de fois 
Qu'il y a de feuilles aux bois 
Et d'herbes fleuries 
Dedans les prairies. 

François , pendant ce chœur, était dans le rond ; 
toutes ces jeunes fdles qui tournaient autour de lui, 
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et qui avaient la malice de lui crier dans les oreilles, 
le mettaient dans un pire état que si elles eussent 
dansé dans son cerveau. Au milieu de toutes ces 
voix fraîches, il distinguait la voix d'Alizon qui lui 
semblait plus pure que le cristal. Le pauvre Fran- 
çois s'était paré pour le bal ; mais ses habits le ren- 
daient plus timide que d'habitude ; non pas qu'il fût 
à la gène; mais 11 était tombé dans un excès con- 
traire. Mécontent de porter les babils de Tête, qui 
était petit et gros, et dont les vêtements étaient par 
conséquent trop courts et trop larges pour le second 
endosseur, François avait fait part de ses désirs à 
un tailleur sans idées, qui lui coupa, par opposi- 
tion à l'ancien, un habit très-long, mais très-étroit. 

Aussi comprenait-on maintenant la véritable lon- 
gueiu* de ce corps qui , les jours de travail, flottait 
dans les vastes et vieux habits de Tête. Fran- 
çois était emprisonné par l'étroitesse de ce vête- 
ment maladroit, qui le faisait paraître encore [plus 
guindé. 

Pour le clerc, la femme était un être tellement au- 
dessus de l'homme, qu'il en faisait un objet de dé- 
votion mystérieuse, d'adoration respectueuse, et 
que luiparler constituait aux yeux de François un 
acte d'audace à peine pardonnable. 

Cet état, nommé à tort timidité, prouvait chez le 
clerc d'huissier une délicatesse de sentiments qu'on 
ne rencontre d'habitude que chez les natures ex- 
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qiiises. A ces natures , que blesse une feuille de rose 
pliée, les réunions nombreuses et bruyantes sont 
fâcheuses. Il faut l'amour à deux , Tamitié à 
trois. Ils ne se retrouvent plus dans des conversa- 
tions de huit personnes ; ils sont blessés à chaque 
instant, et la moindre contradiction leur est bruta- 
lité. 

Aussi François devait-il servir de victime à la 
réunion de Paindavoine ; naturell ornent il était des- 
tiné , le premier , à tomber dans Je rond formé par 
les jeunes ouvrières rieuses. 

Les jeux innocents ne manquèrent pas à la fête. 
François se- laissa entraîner à faire partie du Che- 
valier gentil, que venait de proposer Mme Painda- 
voine. 

« Bonjour, lui dit la maîtresse couturière, che- 
valier gentil, toujours gentil; moi chevaUer gentil, 
* toujours gentil, je viens de la part du chevalier 
gentil, toujours gentil, vous dire que son aigle a un 
bec d'or. »» 

François frémit à ce discours; il devait répéter 
ce même texte inepte et s'adresser à son voisin de 
droite. 11 se tron^pa , perdit son grade de chevalier 
gentil pour passer chevalier eomardj c'est-à-dire 
qu'on lui mit une corne en papier dans les che- 
veux ; au bout d'mi quart-d'heure le clerc d'huissier 
avait plus de vingt cornes sur la tête. Malgré les 
enseignements de Mme Paindavoine, il était impos- 
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sible à François d'inventer que l'aigle au bec d'or 
devait avoir à sa disposition des griffes d' airain j des 
yeux de diamants, un cœur d'acier. 

M. Paindavoine était une encyclopédie vivante 
des jeux de société ; il avait réussi à faire partager 
celte manie à sa femme. Plus d'une fois, quand 
tout repose, il arrivait aux deux époux de répéter 
à eux deux, au lit, ces exercices subtils d'action, 
de mémoire, d*esprit et d'attrape. 

En plein hiver. M; Paindavoine fut obligé de 
sortir de sa couche en caleçon et d'aller attendre 
en grelottant, dans la pièce voisine, que Mme Pain- 
davoine voulût bien l'appeler. Ainsi le voulaient 
les règlements du Loup et de la Biche» 

Mais ces duos enfantins ne satisfaisaient pas les 
deux époux , qui , aux grandes fêtes de l'année se 
livraient en grand à leurs passions. Aussi, 
M. Paindavoine proposa-t-il le jeu du jardin de ma 
tante, qu'il mit immédiatement en action. 

« Je viens du jardin de ma tante. Peste! le 
beau jardin que le jardin de ma tante! Dans 
le jardin de ma tante il y a quatre coins. »» 

François répéta avec assez de bonheur cette 
phrase , qui fut redite par totites les couturières. 

Mme Paindavoine continua : 

Dans le premier coin 
Se trouve un jasmin ; 
Je vous aime sans fin. 
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Puis le maître à danser dit le second couplet : 

Dans le second coin 
Se trouve une rose; 
Je voudrais bien vous embrasser, 
Mais je n'ose. 

« Attention , dit M. Paindavoine , à ce qui va 

suivi'e : 

Dans le troisième coin 
Se trouve un bel œillet : - 
Dites-moi voire secret. 

— Allons ! que chacun dise à sa chacune son 
petit secret tout bas. » 

François se trouvait près de Mme Paindavoine 
qui le poussait à des confidences; mais le clerc 
d'huissier ne comprenait rien à toutes ces finesses. 
II balbutia quelques paroles à l'oreille de la maî- 
tresse couturière qui se mit à rire aux éclals en 
récitant le dernier quatrain : 

Dans le quatrième coin 
Se trouve un beau pavot. 
Ce que vous m'avez dit tout bas , 
Répétez-le tout haut. 

Malheureusement il fallait répéter toutes les con- 
fidences particuUères. Il se trouva que M. Painda- 
voine désirait être papillon en compagnie de sa 
femme , devenue rose. 

François avait répondu qu'il ne savait pas, ce 
qui mit l'assemblée en belle humeur. Mme Pain- 
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davoine avait donné son cœur au moineau, do- 
nation que le maître à danser s'attribua. 

Malgré le vif intérêt qui s'attachait à ces jeux, 
les jeunes filles voulaient danser; et M. Painda- 
voine déplia le sac en serge verte , dans lequel 
était incluse la pochette. 

« Nous reprendrons plus tard les jeux, dit-il à 
Mme Paindavoine. 

— C'est fort agréable , dit celle-ci ; mais il faut 
en avoir l'intelligence. » 

La danse commença aux sons vinaigrés de la 
pochette, que les oreilles des ouvrières trouvaient 
préférables au meilleur orchestra allemand. Seul , 
François avait froidement écouté la ritournelle; 
cependant il fut victime de Mme Paindavoine, qui 
lui prit la main et le lança dans le quadrille. Le 
clerc d'huissier était aussi ignorant en jeux cho- 
t-égraphiques qu'en jeux innocents ; il troubla plus 
d'une fois pendant cette contredanse les mélodies 
du petit maître à danser , qui essayait de lui indi- 
quer les pas et les figures , et qui ne réussissait 
qu'à jeter du noir dans l'âme de François. 

« Ah ! le barbare ! s'écria M; Paindavoinfe. Si Lë- 
fèvre t'avait vu^ il aurait brisé son violon plutôt que 
de le faire servir â des exercices pareils. On dirait ; 
François, que tu as tes jambes dans tes poches. Et 
la mesure, qu'est-ce que tu en fais? Tti as des 
oreilles, cependant.... » 
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François s*enfiiit devant une telle mercuriale; 
il alla se réfugier auprès de sa sœur , tout peiné. 
« As-tu invité Alizon? demanda Françoise. 

— Oh ! non, dit le clerc. 

— Ce n'est pas bien ; il faut la faire danser. 

— Je n'oserais, je ne m'y connais pas.... M. Pain- 
davoine vient de me faire des reproches, il a raison.... 
Ce n'est pas ma place ici. ... Je suis bien malheureux. 

— Mon Dieu, dit Françoise, s'il est possible de 
se monter la tête parce qu'on ne sait pas danser.... 
On saute, on s'amuse, ça n'est pas plus difficile.... 
Allons, va inviter Alizon. - , 

— Non, dit le clerc, je ne peux pas.... 

— Eh bien ! reprit Françoise , je vais l'inviter 
poiu* toi. » 

Sans attendre la réponse de son frère, elle courut 
vers Alizon qui se tenait assise , et revint dire à 
François qu'il eût à se préparer pour la prochaine 
contredanse. A cette nouvelle , le clerc d'huissier se 
passa son mouchoir sur le front et le retira mouillé 
de sueur. Il ouvrit la bouche comme s'il eût cher- 
ché à attirer tout l'air qui était dans la chambre. 

« N'aie pas peur, dit Françoise, qui avait compris 
par cette pantomime de machine pneumatique com- 
bien son frère était craintif des suites de la contre- 
danse. N'aie pas peur, je te ferai vis-à-vis ; regarde- 
moi en dansant, je te ferai signe avec mes yeux. »» 

En ce moment, la pochette fît entendre un. appel 
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tout guilleret, qui était un compromis de musique 
de menuet et de contredanse moderne. François , 
pour échapper aux yeux d*argus de M. Painda- 
voine , alla se placer à son opposé ; mais quand il 
tint dans sa main la main d'Alizon , il crut qu'il 
allait tomber, tant sa tête bourdonnait, tant son 
sang bouillait. 

Un autre ennemi était ses mains , dont il se mon- 
trait aussi embarrassé que d'une paires de famés. 
Il tâchait de s'en débarrasser en les envoyant dans 
les poches de son habit faire quelque commission. 
Mais les mains revenaient immédiatement appor- 
tant le mouchoir, le seul objet qui emplît les 
poches, et elles retournaient le reporter. Quand 
François eut fait accomplir à ses mains sept ou huit 
voyages inutiles , il lui prit une envie frénétique de 
priser qui eût nécessité une tabatière, sorte de 
meuble qui va et vient, pirouette, tomnoie dans les 
doigts et donne une occupation factice à des 
membres gênés par leur inaction. % 

Ces réflexions modéraient tellement la conversa- 
lion de François , qu'Alizon, dans les intervalles de 
la contredanse, essaya divers moyens de rappeler 
le clerc aux choses présentes. Elle s'informa s'il 
était remis de son émotion de la soirée, lorsqu'elle 
le rencontra à la porte de son père. 

« Je vous en prie, dit François, si vous.... Ne 
parlez jamais de ça ! 
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— Vraiment? dit Alizon; mais on dii-ait que vous 
avez commis un crime. Qu'y a-t-il? 

— Me promettez-vous le secret, mademoiselle? 

— Oui , dit Âlizon, 

— Eh bien, vous le saurez trop tôt encore.... 
Jurez-moi que vous ne direz à personne m'avoir 
rencontré. 

— Voilà qui est trop mystérieux , dit Alizon ; 
mais j'aurais voulu savoir le fond. 

— Non, mademoiselle, ne me forcez pas, dit 
François.... Je suis un indigne d*avoir aidé à saisir 
M. Cancoin, il ne me le pardonnera jamais. 

— Vous «Mes bien drôle, François.... Jamais papa 
n'a eu un mol de reproche, même pour M. Tête. 
Comment voulez-vous qu'il vous en veuille? au 
contraire, il a de l'affection pour vous. 

— Vraiment! s'écria François. Oh! si je le 
croyais, j'irais tout lui dire, quoique, peut-être, 
serait-il mieux d'en parler d'abord avec vous. »» 

Alizon attendit vainement la confidence du secret ; 
elle alla se plaindre à Françoise qui rompit la glace. 

a Je t'ai déjà fait entendre , ma chère Alizon ^ 
que François t'aimait. 

— n n'y a pas de mal à ça. 

— Et toi, Taimes-tu un peu? 

— Je ne déteste pas ton frèi'e , quoiqu'il soit 
im peu embarrassé de ses paroles et de ses bras. 

— Il faut le lui dire, reprit Françoise. 
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— Je ne peux pourtant pas me jeter à son cou , 
ce n'est pas dans l'habitude. François pourrait 
bien parler un peu.... 

— C'est qu'il craint que tu ne le repousses en te 
moquant de lui. Vois-tu, Alizon, mon frère a un 
cœur d'or , au fond. Je le vois souvent triste ; alors 
il pense à toi. Il est un peu sot dans ta compagnie, 
mais ne crois pas que ce soit son habitude. François 
est savant, et il ne faut que ta présence pour lui 
faire perdre contenance. 

— Je le sais, dit Alizon; mais je n'y peux rien.... 

— Veux-tu, dit Françoise, que je me charge 
d'une parole aimable pour lui ? 

— Qu'est-ce que tu lui diras? demanda Alizon. 
Je ne peux pas m'avancer et aller faire la cour 
à un garçon. 

— Bon, dit Françoise , j'y songerai cette nuit. 

— Ah ! voilà M. Guenillon , s'écria Alizon ; bien 
sûr il vient pour moi. » 

Le marchand de chansons salua Paindavoine , et 
demanda la fille de Cancoin , qu'il était chargé d(' 
ramener chez son père. La soirée continua jus- 
qu'au moment où les sons éteints de la pochette 
annoncèrent aux couturières que les bras du maître 
à danser se fatiguaient plus vite que leurs jambes. 
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CHAPITRE XV. 

Conséquences de la première Oie. 

Après le dîner, Blaizot fit un tour de promenade 
avec son notaire. Il rentra chez lui et attendit, en 
se chauffant , que la Rubeigne revînt de la messe 
de minuit ; car il s'agissait de faire un rossignou 
particulier, préparé expressément pour le reneuvier 
et sa servante. 

Quand il avait du monde à sa table, Blaizot 
sauvait les apparences en se faisant servir par la 
Rubeigne; mais, la plupart du temps, ils man- 
geaient ensemble. 

Quoique J'avoue maigre eût englouti une partie 
du repas, il était assez abondant pour que chacun 
des convives en eût une bonne part. Blaizot n'était 
satisfait ni de son dîner, ni de ses invités; l'huissier 
Tête l'avait mis en colère ^ l'avoué lui avait paru 
d'une gourmandise scandaleuse i 

« Je n'ai pas grand appétit , dit Blaizot à sa ser- 
vante ; j'ai presque envie de mé ëoucheré 

~ Ah! nlonsiem% dit la Rubeigne; ce serait une 
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honte, un jour de Noël.... Si vous preniez le coup 
du milieu. >» 

Le coup du milieu est une habitude passée de 
mode et tombée avec la restauration. C'était une 
liqueur excitante qui réveillait l'estomac et que les 
gros mangeurs ne manquaient jamais d'employer, 
afin de précipiter la digestion et de faire place à la 
queue du festin. Blaizot but un verre de vieux rhum 
qui lui apporta quelque bien-être; et il se mit à 
table très-content d'avoir trouvé im nouvel appétit» 

Le rossignou qu'avait préparé la Rubeignc était 
plus délicat que le dîner d'avant la messe. 

« Je prendrais bien un peu de café , dit Blaizot , 
qui n'en usait qu'avec précaution. Je crois, dit-iJ, 
que je dormirai fort aujourd'hui , j'ai la tête 
lourde. » 

La Rubeigne alla préparer le lit de son maître* 
Cette opération ne demanda qu'une minute ; aussi- 
tôt Blaizot fit sa toilette de nuit et se coucha. Vers 
les trois heures du matin , le bonhomme poussa un 

cri terrible. Il avait le cauchemar et parlait tout 
haut. 

« Rubeigne, s'écriait-il, chasse-moi tous ces 
brigands-là! ils me détroussent^ ils me détrous- 
sent, ils me pillent!..» Au voleur! Ah! la maudite 
oie! elle m'étouffe, ôte-la de mon estomac!... En 
voilà un troupeau sur ma poitrine!;;; c'est Cancoin 
qui les conduit avec une gaule.... Je t'en prie, Ru- 
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beigne , chasse-les , toutes ces oies qui sortent de 
la ferme des Grelu.... elles sont enflammées et 
m'entrent toutes chaudes dans le ventre.... Ah ! je 
brûle!... Hubeigne, éteins-moi! Ah! Seigneur! Et 
rhuissier qui me rit au nez, la plume dans Fo- 
reiUe; il excite les oies! Elles ne finiront donc 
pas!... il y en a plus que de grains de sable. Tou- 
jours des oies, toujours! c'est une abomination! 
Qu'est-ce que je leur ai fait, à ces bêtes? Ru- 
beigne ! Rubeigne ! cours chercher les gendarmes ! 
Il y en a déjà plus de trois cents dans moi ; elles 
me mangent en dedans. Je sens leurs pattes froides; 
elles me fouillent avec le bec....»» 

En ce moment Rlaizot poussa un tel cri que sa 
servante accourut. 

« Qu'est-ce qu'il y a, monsieur? 

— J'étouffe, dit Rlaizot. De l'eau! ■ 

La Rubeigne apporta vivement une carafe et en 
versa dans un verre. 

« Autre chose! demanda d'uiifi voix faible Rlai- 
zot. 

— Oh! monsieur! quoi? dit la Rubeigne. 

— Vite, ouvre la fenêtre.... de l'air.... beau- 
coup.... cours.... médecin....» 

Rlaizot essaya de se lever et retomba $ur le lit. 

< 

La Rubeigne , effrayée de voir le bonhomme sans 
mouvement, courut dans la rue éveiller un mé- 
decin. 
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Blaizot réussit à se lever; et il .cherchait sur la 
cheminée avec des doigts inquiets. Il aperçut dans 
la glace un vieillard en chemise qui avait la figure 
violette et les yeux en dehoi^s ; il eut peur de cette 
figure et ne se reconnut pas. 

Il s'embarrassa dans une chaise et tomba dessus, 
car ses jambes ne le portaient plus. Et il criait 
encore, mais la moitié de ses paroles restaient 
accrochées dans son gosier. 

« Ah! je meurs.... elle ne reviendra pas.... vite.... 
(le l'air. Je donne mon argent.... tout, pour.... »• 

Sans pouvoir achever sa phrase, Blaizot tomba 
de sa chaise comme un paquet. 

La Rubeîgne ne revint qu'au bout d'un quart 
d'heure avec le médecin. 

« Il est bien mort, dit-il; c'est une apoplexie. >* 

Cependant il se servit de sa lancette et employa 
tous les moyens connus en pareil cas , sans pouvoir 
tirer un souffle de vie du reneuvier étendu sur le 
Ht. Après deux heures de médications inutiles, 
le médecin se retira, laissant la Rubeigne qui 
pleurait d'un œil et qui riait de l'autre , car elle se 
livra immédiatement au pillage de différents objets 
d'or et d'argent faciles à enlever ou à cacher, et 
que les héritiers ne retrouvent jamais à la mort 
d'un céhbataire. 

Deux jours après se fit le convoi du bonhomme 
Blaizot, auquel assistait une grande partie de la 



Iî>8 LES OIES DE NOËL. 

ville î plus de curieux que de pleureurs. Les gens 
d'affaires so^ consolaient de la mort d'un si bon 
client, en pensant que les embarras d'une grosse 
succession leur vaudraient des procès sans fin, 
dont le plus clair entrerait dans leur bourse. 

On remarqua avec étonnement que l'imprimeur 
assistait à l'enterrement de M. Blaizot. Les héritiers 
n'ayant pas voulu continuer l'opposition du bon- 
homme , M. Fromentin fut mis en liberté. François 
était avec lui , et semblait aussi hem'eux de la libé- 
ration de l'imprimeur que si lui-même avait été 
enfermé au secret pendant un an. 

En revenant du cimetière , François fut rencon- 
tré par le tonnelier, qui. lui secoua l'oreille fami- 
lièrement, 

« Ah! je t'y prends enfin, s'écria Cancoin, 

— Qu'est-ce que vous avez? demanda l'impri- 
meur, qui voyait François changer de couleur. 

— n y a que François s'introduit la nuit chez les 
gens. 

—Oh! pardon, monsieur Cancoin, s'écria le pauvre 
clerc , qui avait la mine d'un voleur saisi au collet. 

— Oui, monsieur Fromentin... il apporte en 
secret une oie.... Ah ! si je l'avais su, je ne l'aurais 
pas mangée.... Qui est-ce qui te prie de nous faire 
des présents? Est-ce que ta mère en a déjà de trop ! 
A quoi ça rime ton oie?» 

François était dans une telle confusion, que 
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l'iaiprbneur eut pitié de lui. Il avait reçu toutou les 
confidences du pauvre clerc; ou plutôt, iî les avait 
tirées à grande peine une à une. 

*« Voyons , Cancoin , dit-il , si cette oie menaçait 
de vous faire grand-père ? 

— Hein! dit-il, je ne suis pas encore d'âge, ni 
Mme Cancoin. Est-ce que tu penserais à quelque 
chose , François ? 

— Il pense à Alizon, » dit Fimprimeur. 
Le tonnelier parut réfléchir. 

« Je ne sais pas, dit-il, si ma femme serait con- 
tente de ce ménage-là, Alizon, je ne Tai jamais 
interrogée sur ton compte..,. Mais tu es un brave et 
digne garçon, François, je t'aime comme mon 
enfant , tu feras un bon mari ; avec tout ça tu n'au- 
ras pas ma fille! » 

François eut un éblouissement ; cette réponse 
lui donna mille violents soufflets. 

«Vous ne parlez pas sérieusement, Cancoin, 
demanda l'imprimeur. 

— Aussi vrai qu'il fait soleil à cette heure. 

— Mais, puisque vous reconnaissez à François 
toutes ces qualités , pourquoi le refusez-vous aussi 
brutalement ? 

— Ne me forcez pas trop , monsieur Fromentin , 
dit Cancoin , qui semblait se livrer un pémble com- 
bat. Donne-moi la main , mon garçon , « dit-il à 
François. 
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Le clerc se laissa prendre la main : le tonne- 
lier la prit, comme s'il eût pris son marteau. 
Cancoin avait envie de pleurer et d'embrasser Fran- 
çois. 

« le te demande pardon, mon garçon, de te 
faire tant de chagrin , mais c'est impossible autre- 
ment.... le te dirais bien d'attendre; ce serait mal, 
parce que tu t'habituerais à ton idée. J'aime mieux 
couper net; tâche d'oublier Alizon , tu m'en remer- 
cieras plus tard. • 

Cancoin s'éloigna très-ému; mais l'imprimeur 
voulait plus de détails : il pria François de venir 
le retrouver dans une heure , et rejoignit le ton- 
nelier. 

« Maintenant , dit-il , nous sommes seuls. Je 
comprends que vous n'ayez pas voulu dire devant 
François des choses que je ne m'exphque pas; 
mais à moi.... 

— Oui, monsieur Fromentin, je vous les dirai. 
Dans d'autres circonstances , François aurait épousé 
ma fille, quand même Alizon ne s'en serait pas 
souciée , même malgré ma femme ; mais dans sa 
position ! 

— Quelle position? demanda l'imprimeur, qui ne 
savait plus s'il s'agissait d' Alizon ou du clerc. 

— Est-ce que vous croyez, s'écria Cancoin, que 
je donnerai ma fille à un huissier, ou à un homme 
qui travaille à devenir huissier? 



LES OIES DE NOËL. 20i 

— Ce n'est que cela? dit rimprimeiHr çn riant. 

— Dame , ça suffit. 

— Si François prenait un autre état? 

— Il ne 'le peut pas , le pauvre garçon ; il n'est 
pas riche. Il faut qu'il gagne sa vie. Lui se passerait 
encore bien de manger, mais sa mère ? Et tenez I 
il a autant horreur que moi de son état tf e saisis-^ 
seur^ mais il comprend bien qu'il ne peut pas le 
quitter. 

— Alors, à partir d'aujourd'hui» dit l'imprimeur, 
je prends François dans ma maison , je l'emploie , 
et je lui donne mille francs par an pour com- 
mencer. 

— Ah ! que c'est beau de votre part, s'écria Can- 
coin.... Je vais courir après François.... Oui, qu'il 
épouse ma fille , demain , s'il le veut. 

— Remarquez, Cancoin, combien vous tombez 
dans un autre extrême. J'ai été saisi, je peux l'être 
encore. 

r- Jamais, dit le tonneUer. 

— Je peux faire de mauvaises affaires. 

— Allong donc] s'écriait Cancoin. 

— Alor^ François, ne serait pas payé.... 

— Bah ! bah ! je vous comprends monsieur Fro- 
mentin; vous voulez un peu vous moquer de moi 
pour vous avoir fait languir tout à l'heure. 

— Je serai plus-sage que vous , Cancoin. Mettons 
le mariage à six mojs. Mon imprimerie marchera 
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l)ien aloi's; vous verrez votre gendre à rœu\Te. 
François rencontrera votre fille tous les jours d'ici 
là , ils se connaîtront mieux. 

— Oui, vous avez raison, ditCancoîn; je coui's 
chez nous , je veux le dire à ma femme , à tout le 
monde! Ahl que je suis heureux! moi qui me 
déchirais le cœur pour refuser ce pauvre garçon.,.. 
Adieu , monsieur Fromentin. » 

Trois mois après ces événements, on vit Gue- 
nillon sur toutes les places de Dijon , qui vendait le 
« Curieux récit de ce qui était arrivé au hameau 
de la Mal-Fichue; la condamnation du coupable 
Picou, et la mise en liberté de l'innocent Grelu. 
Comment le tribunal lui avait rendu pleine justice* 
Détails curieux à ce sujet. » 

Le tout était accompagné d'une vignette taillée à 
coups de serpe dans du poirier, et qui représentait 
Picou dans le costume de forçat. Guenillon, qui 
n'avait jamais voulu prêter sa voix aux procès 
criminels, fit une exception , en cette circonstance, 
pour son ami Grelu. Non content d'avoir prouvé 
son innocence par sa déposition devant le tribunal , 
il courut tout le Dijonnais pendant six mois, heu* 
reux de chanter sur l'air de : Approchez , chrétiens 
fidèles , l'honnêteté des fermiers de la Mal-Bâtie; Et ^ 
par un caprice qui rappelle ceux des vieux mai* 
1res qui se peignaient, eux, leur famille et leurs 
animaux, dans des tableaux religieux, Guenillon 
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avait fait entrer dans les vers de sa complainte 

La belle et pure Alizon, 
et son mari François , 

De cette chanson le prudent correcteur. 
On y voyait ausgi 

La famille du tonnelier 
Meilleure que du bon blé. 

Guenillon n'avait pas oublié 

L'usurier avaricieux 
Justement puni par Dieu. 

Paris, 4846 à 4850. 
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